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MAIS OU SONT LES PEGRES D’ANTAN 2

par Mr.Decombis Vincent
Rue du Champ Navés
88540 BUSSANG

GANGSTERS DE TERROIR !

Roro le Minable et Achille Libidon
étaient "gangsters de terroir” !

"Gangsters de terroir, c'est piquer
un mouton par-ci, une chevre par-lal"
EHEXXX

Les voila qui allaient clopin-clopant

-Ycopains, contents!"- par le chemin creux
qui va de la colline aux mirabelliers,
jusqu'au village rouge et blanc, tassé
autour de son axe, le clocher, dans le
coeur du vallon entouré de prés d'abord,
souriants avec leurs vaches, puis de foréts
derriere, avec leurs mystéres, leurs statues
de la Vierge et de Jeanne d'Arc a l'orée.
"Qué mauvais coup qu'on pourra fai'
donc, aujourd'hui, pere Roro?", qu'il

dit Achille.

13




Car leur devise -du temps ou on
avait essayé, tout gamins, tout mandrins
déja, de les enrdler dans les scouts-
"les vrais, les en bleu et jaune, avec
le foulard pareil”, était la M.A... la Mau-
vaise Action quotidienne.

"Et y faut de l'imagination, Meus-
sieu, aimait a dire Roro, au bar -unique-
de la mere Ansoldi (une veuve d'un magon
qui avait du bien, mais de la téte, et
qui voulait pas se marier avec n'importe
qui) "que mettait des annonces dans
les journaux de la ville": mais ca faisait
vingt ans de ca "Et la date de consom-
mation commence a &tre dépassée",
rigolait I'Achille.

L'Achille -moustache claire au
vent lorrain- était pourtant assez beau
d'allure -quarantaine vivace- ne serait-ce
que par sa dégaine celtique conservée
qui le faisait ressembler aux plus belles
photos de cimetiere -surtout de monu-
ments aux morts {(forcément, c'est des
morts plus jeunes)-, dont s'enorgueillissait
la commune.

Donc I'Achille é&tait assez beau
d'allure, et elit pu prétendre a la belle...
Mais c'efit éte la fin de sa vie d'aventures
quotidiennes, de son errance entre deux
vins avec son acolyte ("son alcoolique",
il disait), le Roro.

Lui -plutdt dernier de classe a
vie- contrairement a !'Achille qui, n'eiit
été la ‘"faignantise", eilit pu réussir ses
études- lui était un peu le "miston” de
la commune, crasseux des son plus jeune
dge, eéchappé a la premiere communion,
insaisissable les jours d'école, chenapan
lanceur de pierres aux filles jusqu'a treize
ans, puls elffrayeur d'icelles lorsqu'elles
allaient se baigner au grand tournant
de la riviere, a partir de seize...

Avec une Incertitude de vocation
entre treize el seize ans...époque oOu
il avait pu cependant se cultiver, étudier
dans un domaine unique, spécialisé: les
"Pieds Nickelés"..les "polars" de 1'épo-

IM

que.."Cartouche”, la vie d'Al Capone
dans T"Detective"..etc...etc... Culture
qu'il avait communiquée, de longues

heures de réverie durant, par les ruisseaux
et les bois, dans l'attente d'un poisson
qui mordrait ou d'un renard qui se pren-
drait au collet, a son "altére égo", Achille.

"Altére ego" signifie en latin,
disait Achille érudit: "l'on me donne
soif". Ft de cette époque-la déja datait
leur penchant pour la bouteille -enfin...
pour le tonneau...- qui les conduisit,
le golit de !'exotisme aidant, sur la pente
de la volerie.

A donc, les deux "qui-dame", l'un
grand, l'autre rablé, "Don Qui clope et
Sang chaud Pansu!", comme ils se nom-
maient eux-mémes pour s'auréoler de
leur gloire réciproque (trouvant dans
le regard brumeux de l'autre le point
focal exact de leur haute reéalite), par-
couraient, pour la l4645eme fois de leur
vie, le terroir...

"Le terroir!™ Ah, ils I'aimaient,
ce terroir de "Clochevache", comme
ils se plaisaient a nommer le village,
mais qui avait un autre nom que nous
tairons ici car toute ressemblance avec
toute personne existant ou ayant existé
risquerait alors de ne pas éfre pure coinci-
dencel

Ce terroir, défini par son allée
de foréts quasi infranchissables -sauf
en tracteur- du cdté Nord; ouvert du
c6té Est -le cb6té du Soleil- sur le col
des grosses Perches -265 metres- un
des sommets de la course cycliste canto-
nale du 14 juillet!l..; refermé du cbte
Sud par les buissons qui prennent du
cbté de la Malcdte..pres de chez la mere
Méchin "qu'a pas perdu sa chatte!" disent
les mauvaises langues... et qui vit avec
ses filles -des drdlesses- de quelques
rentes du pere (de quand il avait ({ait
les colonies) et pour le reste, d'on ne
sait pas quoi; ce terroir donc s'ouvrait
a 1'"Ouest ("Pour laisser passer le soleil...et
la riviere..faut bhien..et le train quand




y en avait un"), par un passage mi-rocheux,
mi-forestier, vers les carrieres abandon-
nées. Le tout, petit village, mais central,
d'une région elle-méme isolée...quelques
hameaux, quelques fermes -qui justifiaient
la présence d'un curé a demeure, d'une
brigade efficace, d'une école avec un
instituteur,

Par choix patriotigue, par mangue
de wmoyens aussi, les deux "gangsterres"
limitaient leur champ d'exploits au ter-
ritoire communal: seul {'Achille avait
un vélo, mais le Roro ne pouvait en faire,
suite a une patte folle héritéee d'un bond
mal recu en escaladant le mur du pere
Zoriot, apres avoir cherché en vain sa
"goyotte", dont la rumeur disait qu'elie
était au fond de son jardin fruitier, prés
de sa "icheure™*) -"Qui mais... Pas wvu,
pas pris!", riait le Roro.

Car 1'Achille et le Roro, bien connus
de la gendarmerie, avaient ['art d'étre
toujours enrobés du soupgon de larcin
villageois sans, -sauf exception: lendemain
de Nouvel An trop arrosé..., lendemain
de féte votive, idem la Saint DBrice en
novermbre-, sans donc se faire prendre.

Si bien que leur casier judiciaire,
"sans avoir la virginité de Mlle Bollu",
qui, a 74 ans et demi, entretenait toujours
les fleurs des reposoirs au mois de Marie,
mettait la nappe de l'autel, enlevait
les fleurs fanées au cimetiere, n'atteignait
pas la gravité médiatique -disons- que
la civilisation moderne suscite parmi
ia population malfrate des HLM moyennes.

Cette relative légereté du bilan
général de nos deux compéres -a peine
un mois de prison ferme, a peine deux
ou trois condamnations en vingt-cing
ans- tenait certes a la relative modestie
en potentialités malhonnétes de "Cloche-
vache'; hormis les ciboires, les statues
de I'église -mais la, pas question- rien
d'apparent n'avait de valeur. Et il fallait
bien se contenter du menu chapardage
traditionnel -un lapin par-ci, une poule,
un poulet...quelques "bobiotes" par-la-,
le tout s'apparentant plus a la juste redis-

tribution des biens {"A chacun selon ses
besoins", disait I['Achille, ayant Iu un
jour TFourier) qu'a la crapulerie sans
dme de nos villes, faubourgs, banlieues
et Cote d'Azur.

Méme les residences secondaires
-cet apport appréciable en devises pour
la commune, et en possibilités d'entre-
prises, pour le petit brigand local-, {fai-
saient défaut: il n'y avait a Clochevache
que la résidence secondaire du Nancéien.
"Bt encore, 1l avait fait faillite" (un
commercant de la rue Saint-Jean) et
fa maison perdait ses tuiles, s'envahissait
d'herbes -et tout revenait a la nature.

Certes, I'Achille et ie Roro eussent
pu exercer leurs talents en d'autres com-
munes. C'est ce a quoi les avait incités
-en douce- le brigadier Bigarre, buvant
un  "Quirr", au bistrot, et pointant, a
la Duguesclin, son doigt vers ['Ouest
ou est, aprés la longue ligne droite de
la départementale, deux lieues plus loin
quand méme, le beau lotissement de
la conurbation envahissante s'étendant
avec usines, promoteurs, bretelles d'auto-
route, bull-dozers, grandes surfaces,
grands panneaux "Pour ['ameublement,
'électro-ménager!", jusque [a.

"Mouais"... faisaient I'Achille et
le Roro, le nez dans leur canon (encore
un crédit que la mere Ansoldi leur laissait
moyennant un pacte de non-agression
qui faisait du café-épicerie une de leurs
bases de stationnement ou on pouvait
les joindre quand on voulait, au téléphone,
pour quelque menu travail -aider au foin
par-ci, réparer une fuite par-la, soigner
une bourrique, tuer un cochon, faire
le Saint Nicolas et le Pére Fouettard,
porter du fumier dans les champs...etc...
etc...- nécessaires activités complémen-
taires a leur activité principale... Et
"couverture!" plaisantaient-ils...).

En fait, la couverture était large
-et tout un chacun était bien conscient
que le larcin n'était, au fond, pour les
deux hommes, qu'un sport..témoin de
leur vivacité, de leur jeunesse.

(*) - Enfin, petite cabane a besoins d'avant l'eau courante et le tout-a-l'égout.
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"Qu'est-ce qu'y pourront [faire
quand y pourront plus piquer?', s'inter-
rogeaient les conseillers municipaux,
guettant avec inquiétude, au barometre
exact qu'était le nombre -et la qualite-
des méfaits, les indices de I'irréparable
outrage des ans qui, td6t ou tard, attein-
drait les deux.

"On pourra quand méme pas les
assister”, disait le maire. "En attendant...
on les connait... On aime mieux avoir
des voleurs de chez nous que n'importe
qui, vous savez ce que c'est".

Donc, I"Achille et le Roro avaient
mis, par une idée du devoir et de l'atta-
chement qui leur tenait au coeur, leur
honneur a n'exercer que dans les limites
étroites -mais un monde a elles seules-
de Clochevache.

Au plus, précisément, pouvaient-ils
s'emparer d'un mouton, d'une vache Iles
bonnes années.

"Mais avec le congélateur, ca fait
du profit!" riaient-ils.

Et ils passaient, de la sorte, leur
vie insouciante... de nuage en pluie,
de crépuscule en aube... avec pour seul
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regret de n'avoir pas d'enfants: "Pour

transmettre le don", disait ['Achille.
HKEXKEX

Donc, les voila, un beau matin

de septembre, descendant de leur cahute
en bois -sans électricité, "et sans impdts!"-
(une ancienne baraque de charbonniers
retapée), descendant donc vers le village.
fls évaluaient leurs gains de la veille:
-"R'garde ce que j'ai trouvé dans les
poubelles du vieux Ricochat! (ils rendaient
ces services contre menue monnaie,
faisant office de Voirie).

-"C'est quoi?" fit 1'Achille.

-"Une montre en or, de la guerr' de 14!
Y se s'ra trompé. L'aura pris pour une
boite de valdas!"

-"Dis-donc, en parlant d'or..."

_IlQuoi?ll

-"T'entends ce que j'entends?"

La cloche matinale sonnait dans le fond
du val.

-"Ouais... et ben?"

-"La grande Clarine. Elle est en or! Ou
au moins dorée... Y aurait de quoi en

gratter...et se faire des vacances un
bout d'temps..."
-"Vindieu!"
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C'est ainsi que la nuit-la, on en-
tendit sonner minuit. Pas une heure!
Ni deux, ni trois...

Ni rien.

XA XXX

"Y Zz'auront au moins attaché le
battant pour gqu'on enten'rien", dit le
Roro, au zinc du bistrot de la mére Ansoldi.
-"Et descendu le tout avec une corde
de ramoneur"”, dit I'Achille
-"Et pris une charrette a deux roues:
on voit les traces, en bas du clocher"
-"Z'avez l'air bien informes", sourcilla
la mere Ansoldi.

-"Oh, question de déduction", fit 1'Achille...
"C'qui est curieux, dit la mere Ansoldi,

c'est qu'les traces des roues tournent
en rond, puis disparaissent apres le gué
de la riviere"..
-"Comm'si z'avaient
Roro.

-"Ou si z'etaient ronds!", gronda la mere
Ansoldi. "Et pourquoi..vous dites: "ils",
au pluriel?" soupgonna-t-elle...

-"Eh..faut &tre au moins trois pour décro-
cher une cloche pareille!".

hésité.." rigola le

Les gendarmes remonterent le
cours de la riviere, la redescendirent..
Rien du cdté Ouest ou la berge aurait
permis de remonter. Rien du céte rocheux
-mais la, impossible de voir des traces-
a I'Est, dans le secteur ou I'Achille et
le Roro ont leur "villa"... comme ils
disent..

H*XRXXE
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On n'en entendit plus parler.. Et

on ressortit la corne d'appel -corne de
vache du temps de Charlemagne- "paraft-
y" - qui servait "dans |"temps"..
Enfin, c'était imprécis, vu que c'était
le banvoie - le garde-champéire - qui
I'actionnait..et que c¢a dépendait de la
Gertrude, sa femme, "si elle avait pas
oublié de monter le réveil le soir". Ou
s'il ne s'était pas attardé chez 1'epiciere-
bar, ou chez quelque "méceéne", comme
i! aimait a dire, a midi. Ou dans sa cave
pour reparer ses tonneaux, comme il
disait.

Et de toute facon, on n'avait rien
la nuit. Mais ca, c'était toujours autant
de gagné.

Pour les cérémonies, enterrements, ma-
riages, baptémes, fétes, grand-messes,
etc... le curé préférait envoyer les enfants
de choeur avec des crécelles.

Cra Cra Cra Cra ...

Jusqu'au jour od...
Ou plutdt nuit ou...
Nuit sans lune,

Du Fond oriental de la vallée,
un bruit de cloche sourd se mit a enfler...
Puits de plus en plus bourdonnant, grave,
leéger, guilleret, argentin, cristallin.

"La voix de la grande Clarine!", dirent
tous.

Et cela dura toute la nuit, de plus
en plus clair, de plus en plus beau, de
plus en plus énorme...

Jusqu'a l'aube.

A la fin, tous y allerent. Le tinte-
ment au lever du soleil €tait assourdissant,
au point, a une heure de marche, ou
la riviere prend sa source, prés du col.
Ft prés du vieux moulin en ruine, un
peu avant: "C'est 1a!"

Alors, sous une chute d'eau blanche,
grossie des neiges fondues au printemps,
la cloche apparut, dégagée d'une masse
de cailloutis, de laquelle elle s'arrachait:
le battant, pris dans un tourbillon, sonnait,
lui...avait une voix de cathédrale.. Ft..
était-ce le soleil? Oui.. Mais..non! 1l
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en coulait..de l'or!
"M.., fit le Roro a !'Achille. On aura
d mal gratter...”

Le Trésor du Suédois!™ fit un Ancien,
"qu'avait de la mémoire"... Et oui..
Voila que de la ruine du moulin mainte-
nant éveniré -un peu plus éventre d'ailleurs
qu'il y & quelques mois, au fait...- sortait
une poussiere d'or..

"Le Trésor du Suedois!™ C'était
ainsi que !'on appelait une ancienne mine
"qu'avait été eboulée..a la guerre de
70..0u de Napoléon..ou de la religion
de 100 ans, j'sais plus..ou de 30 ans
bien plutdt! Clest comm'ca que les vieilles
le racontaient dans les veiilées!"

-"Autant tout vous dire, révéla 1'Roro,
quand on e(it maitrisé le battant... C'est
nous qu'avons balancé les pierres... C'est
donc a nous {'or!"

-"Quel c...” soupira I'Achille..

-"Et la cloche?" sourit perspicacement
le brigadier...

-"Ben. La cloche..la cloche..Ben..."

KAXXXN

"Tiens, v'la un kilo de mes oranges..
Et des plus cheres, encd", fit la mere
Ansoldi au parloir de la prison departe-
mentale, ou, pour ia visite réglementaire,
I'Achille et le Roro avaient été convoqués.
-"T'as pas mis de lime avec?" rigola
I'Achille.
-"Pas besoin... Vous sortez la semaine
prochaine! Le maire a influé pour vous
alléger vot'peine”.
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Et voila le jour de Paques. Un
beau dimanche. Avec des petites {filles
en blanc. Et des belles dames, avec des
chapeaux. De beaux messieurs. Certains
descendus de belles autos, méme. "Et
la fanfare, bon ral"

L'Achille et
rasés, comme rarement,
de [l'autobus-omnibus qui a
I'autorail.

le Roro, tout frais
descendaient
remplace

Et sur la place du marché, trico-
lorée, enfétée de rubans et de fleurs,
et d'un gros soleil bien a Il'aise dans
tout le vert de ce paysage, aussi, le
tracteur du pere Vinbois, attelé d'une
charrette, qu'on voyait mal, derriere
le car...a deux roues.

»"M... Y nous ont piqué la titine!" (la
titine, c'était la charrette a 1'Achille
et au Roro, pour porter les chiffons,
le bois en fraude, les bidons récupérés..
les meules de foin glanées par-ci, par-la
pour le mulet..).

"Montez..qu'il fait le pere Vinbois".
~"Nous?"

_"Oui!"

-"Ben alors!”: la cloche. La Clarine.
Elle était la, avec un gros noeud de cloche
en chocolat. Un peu rayée. Un peu dépein-
te..mais 13, c'était bien elle.

Fanfare en téte: tataratatata,
le cortege se mit en marche, arrivant
dans la grand-rue -la seule- du village..
sous les ovations de la foule (au moins
cinquante habitants!).

"Tiens, v'la les
la foule.

cloches!", cria

KR A

"Entendu que les sieurs Achille
Raquin (c'était son vrai nom) et Robert
Sautet (c'était son vrai nom aussi) se
sont rendus coupables de la disparition
de la cloche historique de notre église",
dit le maire au micro de la sono louée
au dancing "New York's", de la ville
voisine, "entendu que la vigilance de

noire gendarmerie a d'arréter
ces malfaiteurs..."

-"M..., alors, dit le Roro. Y 2z'ont di
préparer la guillotine!"

-"..entendu que malgré tout, leur malveil-
lance a permis par le plus grand des
hasards de redécouvrir une des richesses
capitales du patrimoine de notre cité...
"entendu que cette richesse s'est avérée
néanmoins de court rapport..le filon exploi-
table nécessitant, selon les savants de
la Geologie régionale, des investissements
considérables que I'on ne peut envisager
dans 1'état actuel des moyens dont peuvent
disposer les pouvoirs publics...

"entendu que toutefois cet événement
-dii involontairement aux sieurs Achille
Raquin et Robert Sautet- a été pour
notre commune l'occasion d'une notoriété
flatteuse, par un article dans ['Eclair
du département, notamment, et a attiré,
de ce fait, un nombre inusité de visiteurs
touristigues...

permis

"entendu tout cela, et nonobstant le
prejudice subi par la privation de longs
mois de cloche, la commune, dans un
geste de mansuétude que son maire lui
a largement suggeré, décide d'amnistier
totalement les prévenus, qui sont toutefois
prévenus de ne pas recommencer!

Et ce, a la condition qu'ils raménent
la cloche, ce jour, par le méme moyen
qu'ils lui ont fait quitter le clocher".

Ceci dit. Ceci fait. Grice a une

corde sponsorisée par les établissements
"Le Grand Bazar", du bourg voisin, la
cloche lentement remonta...
-"Fait soif, vindieu!" dit I'Roro a l'Achille,
en tirant. Et, attrapant le canon d'une
main, que lui tendait 1'Achille, il sentit
la corde lui glisser..le long de I'autre.
"M... Ca brilel"

Bon. Tant pis. La cloche était
déja en bas. Elle avait ouvert le parvis
en deux..dégageant..une arcature nouvelle!
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"Crypte carclingienne de style
pré-roman", annongait I'Achille, la cinquan-
taine grisonnante, chaque dimanche,
en costume de guide (bleu!), aux touristes
nombreux descendus du car "Poules-Mane".

"Unique dans I'Est de la France!
Deécouverte {fortuite due aux recherches
assidues de deux historiens passionnés"...

"Et n'oubliez pas le guide!" faisait
I'Roro a la sortie, s’essayant également
a quelques exercices d'adresse manuelle
sur poche arriere d'autrui, qu'il avait
vu faire dans "Olivier Twist", a la telé
du bistro.

EXXAXXHE

Clest d'une de ces poches que
jaillit un jour le billet gagnant, le tierce
le plus inoul que l'on ait jamais vu de
mémoire de PMU!
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FIN:

1} Morale:
mais Roro ne put le toucher, évidemment!(1)

2) Cyniques:
et ils le toucherent! (1)

3) Apparemment cynique, mais finalement
morale:

et ils le toucheérent, mais firent don
du gain a l'oeuvre des enfants de repentis

du larcin agricole (1) i 1 )
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(1) Rayer la mention inutile. A’
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