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Les gens sorlalent déja de 1'égll-
s¢ et s'engageaient par petils groupes
dans le chemin de lerre gul méne ad
cimeliére.,  Jarrivais juste a femps.
Une décision de derniére minute, 11 e
fallait 5 i1 fallait que je wvienne au
village adjourd'hul. Pour grand-pére 1
de ne pouvais ["abandonner A4 sa soli-
tude. Pas wun solr de Toussaiot o1
avail besoin de la présence de quel-
gu'un ce sole, |l awvail besaoin de mol.

Quand je péndétrai dans le cime-
tidre, 0 #&all déjd devant la lembe
sa fille Catherine, la soeur ainée de
fma mere,. Une belle tombe toule couverbe
de chrysanthémes : des blancs, des
mauves, des jaunes ; des blancs sur-
toutl : grand-pére les aimail bien. Et
dos bougies, Dbesduvcoup de bougies gui
hrilaient dans d'épais wverres colorés,
dissémindés entrg les Mlewrs, Leurs [lam-
mes  fragiles vacillaient au  wenl et
jetabent des ombros sur la tombe,

Hous atteignimes la ferme avant
la plule. La nolt lombait, wne polt
de Toussainl, une nuit lorraine de no-
wvembre, enveloppanl  peud A ped les eho-
65 et les hommes. Grand-mére avait
allumé un bon feu dans  la cheminde.
Elle était souffranle, grand-mére ; elle
Glall toujours soulfranie le jour de |o
Toussainl, depuis des anndes... Dehout
pris de la fenstre, |'écoutals la nualt
fee went froid et humicde d'avtomne pleu-
rallt dams la eour,  La  porle de la
grange claquail @ "Grand-pére ne ['a
loujours pas  répards Y pensalb-je,
bDe la frontiére arrivaient de gros nua-
ges Poies gonl s de pluie gul déver-
saient des trombes d'eau sur le willa-
ge. Le wvious marvonnier pris de | élae
ble  lultail de  toutes =es branches
contre les eafales guil Hassalllalend :
craquements  doolodreux, gémissements
profonds, & peine pergus el délh empor-
tés par le wenl.

Grand-piire rapprochd  son
fauteuil de la cheminée ol les flammes

il

dansaient, hadtes el joyeudses,  repan-
dant dans la pitce wne agréable

1o

chaleur,

- C'frait le soir de la Toussaint,
o 1920, ..

Iatiendais  awvec
momenl ol grand-pére  dllall commencer
son récit. |1 la racontait tous les ans,

appréhension  le

le soir de la Toussaint, |'histoire de
sa  fille Catherine. Une obsession. Une
histolre wieille de plus de 30 ans gui
ne  cessail de banter le wieil homme.
Je la eonnalssais dans les  moindres
détails pour |'avoir maintes fois enten-
due depuls mon plus jeuns Goge.

- De  relour du  cimelitre, ta
grand-mére  alla  tralre les  vaches,
comme  d'habitude. Les bétes, tu sais,
go n'altend pas ! Mol-miEme  ['dlals
dans la grange et amenais le foin awux
ralellers. 11 faisall un  lemps comme
aujourd'hui @ du went, de la pluie,
des branchoss gul craguent...

Grand-pére s'arrétait fréguemment
dans son récil, lirant sur sa  longue
pipe;, contemplant 4d'wn air absent les
blches gul s consumaient dans |'alre.

- Voild gque ta grand-mére appa-
rafl 4 la porlie de la grange 1 Je la
wols shcore, pdle, tremblante, me mon-
trant le fond de son seau. Le lalt étaly
rouge,  petit ! les vaches donmaient du
lait rouge ! T seis ce gue cela zsignl-
fie !

Je e savals. Un cas de sorcello-
rrie comme il ¥y en a lodjours eu dans
nos willages lorrains. On les Gvogualt
longuemant e soir & table ou prés de
la cheminde ;| 4 wolx basse, la peur
au wentre. On citait des noms de wieil-
les  femmes du village @0 des  noms
connus, des wisages gui m'étaient fami-
lers... Elles ont peupld mes  couche-
mars d'enfant, ces sorcigéres en robe
|_.]r‘|.='.-|’4:.I au wisage hiddéus Pooes servanies
de Satan, douwtes d'un pouvoir surna-
1.IJI'1.!|' capaliles de jeler un sorl aus
bites ol aux gens. ..

- Op  Awvail Jeté un sorb A
wvaches, petit ! Quelgu'un nous  voulail
du mal ! Et le soir meme, Calherine
tombra malade, gravement malacde @ une




forte figwre, dous  sueurs... Elle ne
cessait de délirer, la pauvre petite,
proanoncant  des  phrases incohdérentes.
Tantdt elle eriait  comme owne bele
blassée, tantdl  aelle tombail dans wn
cama profond, les  lévres  exsangues,
le  wisage d'une paleur mortelle. Elle
n'avait gque dix ans, la pelite, elle
nlavail gue dlx ans. ..

La pluie cinglait les wilres. Le
wernl  poursuivaitl sa ronde infernale,
couvrant par moments la volx monotone
de grand-pére. Les blches dans | 'dtee
petillajient et lancaient des £&tincelles.
IMavais envie de crler "Arrtle ! Grand-
pere 1 Arrete ' Superstition gue  tout
cala ! Simple covneidence [ 11 fautl te
libérer une fois pour de bon de  fon
ohsession '... " Mais grandepice n'au-
ralt pas compris, pas accepté. Sont-
clles  done st profondes, les  racines
de ces croyances ancestrales gu'onm ne
Ui use les  deétruire 7 Sont-elles i
vivaces qutelles continuent & nourrir
g lour  seve  yEnéneuse  les  Ames 50
fragiles des gens de nos campagnes 7

- Dh, je 1'avais bien remarogus
le malin méme, en sortant e fumier.
Des traces de balais  (out  adtour du
grand t1as, des rayures (rés neltes
dans la terre molle provoquées par des
branches d'osier.,.. Des signes gui ne
trompent pas, pelbit 1
Pourquol  grand-pére
m'appeler  "petit™ !

persistall-
il a Mavais 28
AMNSe s

- Ev cr chal gul, depuis plu-
sieurs nuils consécutives, miaulail sans
arcét dans la cowr, prés du marron-
nier. A& plusieurs reprises je me sdis
levé pour le chasser, mais il revenait,
miaulant el gémissant de plus belle.
Je luwi ai lancd des  pierres, owved la
main gauwche ! La nuit, il faut chasser
les chats avec la main gauche, ..

L'ombre  démesurdée  du bras  de
grand-pere dansait sur  les murs  de
la piéce. Pauvre grand-pére ! Revivait-
il dong =i inlensément le drame de celte
nuil de Toussaint 1

- Catherine dans =om L1 luitail
contre la maladie, 1'étais prés dlelle,
désesperd, Iui  tenant o main el pro-
nongant des paroles rassurantes, tandis
gue  ta grand-mere  prenail toutes  les
préecautions qui s'imposalent. |1 fatlait
conjurer  le  sort qui Irappail notre
fille ! Dans le couleir, elle alluma les
cierges devant la statue de Saini-
Antoing ; elle croisa des balals devant
les  porfes o1, au-dessus des  fendlres
de |la chambhre de Catherine, elle traca
doux Iriangles enteelaces, Los sorciores
ont horreur des triangles entrelacés :
Car il o'y awvail pas ce douate, pelit,
une sorciére clait a 'oeuwre ! Les Lra-
ces de halais, e chat dans la nuwit,
le lait rouge, la maladie de Catherine.
ve O connall ca, cher nous 1 De tout

Lemps, il a falle lutter contre coes
Btres  au pouvair maléfique, présents
partoul, engendrés dans  la nuil des

temps ! Race maudite qui s"est perpo-
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buie jusou'a nos
trompons pas !

jours. .. Ne nous oy
Elles =ont parmi nous,
les sorcigres 1 Elles anl wisage humain,

le jour ; nous les croisons dans la
rue,  meus  les saluons chez |Mépicier
elles wonl a4 la messe le dimanche et
font 1o gigne de o eroix. Des Femmeds
au wisage anodin, souriant méme, des
olres  pornicioux vers  lesguels con-
verge toute la méchancetd des hommes
gul  ond e don eeddonabaky e mid i Ll
ange déchu leur a conférd ce don 7-
te se mdlamorphoser la it en chion,
en oiseau, en chat...

Ju (ST Ty LS FTIET] § TE Chuez
nous, en Lorraine germancphone, c'est
la Torme dua chat quelles  adoplent  de

preférence,  allez sawvoir pourguoi ...
Jobservais  dopuin cpubes | Cpunees inslanis
le petit chat roux de mes grands-

prarents ol darma il
le tapis, prés de grand-pére. Peatit
animal  ineffensif,  toul  de deouceur ol
de caresses... MHN'empéche que je me
sontaia de plus en plus incapable  de
lutter contre ce malaise qui m'envahis-
sail peu a4 pew, w'engourdissall,  pre
nail possession de maoi. Des pherases
me  revenaient on mamoire, mille  fais
entendues, mille fois répélées ;" '"Mal-
heur & toi si lu maltraites un chat !
We  laisse Jamals entrer un chat par
la fonétre  aprés mindib, une  sorcicors
pourrail ainsi pénélrer dans la maison!
Lo nuit, tous les chals sont dangereus,
car, .. "

pravisbl lement  aue

= La wieille Lotte 1 Ta  grand-
mere  clail peorsuasdés gue o'élait la
vigille Lotte, "la prussienne”,  commea

on |"appelait. On avail cu des histoires
avec elle, du wivant de sonomaei L ang
affaire de tlerrain gue nous refusions
dee lewr woendee. Elle hahitait dans la
petite maison prés de la civiére. Des
prussiens, petit, ou'on avait inslalldés
ches nouws, dans  les anndes 700 Des
gens  qui o woulaient Taire la ol dons
le willage ! On n'allail quand méme
pras se laissar faire par dos prase
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, -
siora 1 Of etail ches nows parhleu. ..

n L)
Jalousies, wvengeance, reglements
e comptos entee Tamilles quil ne  &e

supportaient pas ! E{ grand-pére gui
meltail o sur e comptie de e sorcel-
lerie !

- Elbe mous on woulall, oest sde,
surtout & 1a grand-mére. Elle ne
supporlail pas les prussions, ta grand-

mére... et elle n'avail pas peur de
le dire & la Lolle, Elle ast  deverues
une  fermme méchante, la Lotle, apris

la mort de son maci. Elle ne paoarlait
plus. & personne et ne quittait plus que
rargment %4 maison  dons o journde,
Mais le soir, petit, & la tombée de la
riail,  elle allail par le willaogy, cou-
verte d'un grand chale gris. le 1'ai
v Foder pris de la ferme 3 & plu-
sieurs reprises, Jje ['ai wvue, dans le
senlicor, doerricra o jardin ; un senlior
qui ne méne nulle part...

Grand-pira ralluma s pipe i
1'aide d'un lison enflammé el jeta deux
oid  trols bilches sur la braise. Le feu
crépila  ; des gerbes d'élincelles ='dé-
chappaorant  de  1'atee,  illuminant la
pifce,

= Catherine dans son 1it gemissall
el s'agitait comme une posscdée. Ta
grand=méra  Tui  apporiait des  tlsanes
e Sauge et de thym gu'elle refusait
dee boire  pendant oue Jessudvals la
sueur qul  roisselait sur son wvisage.
Jo wois oncord Bes Yeus, gui me regar-
dajent, me suppliaient de  lui venir
ern ailde. Que pouvions nous faire 7 Le
désespoir, petit, puais la colére. . la
coliee  de pne pouvoir rien faire,  la
colére de woir cetle enfanl sans force
gl Juktalt contre e mal, la  colere
cantre Dieu gui permeliait cela... 1'ai
laisss Lo grand-miore  aupres  de Cothe-
rime et je me suis précipité dans la
nuit, une fourche & la main, & la re
cherche du chat, & la recherche de la
Lette, "la prussiennc®, & la rechorche
dee cetle maudite sorciére. J'ai cherché
partout 1 dans la grange, dans | "frla=




ble, s&ous les charrelles, dans les
moindres  recoins de la cour...  Jtai
courd  comme  un o dans e sentler
derriére le jardin, plantant la fourche
au  hasard dans la lerre, donnant  de
grands coups sJurr les  buissons, me
blessanl aux lils de fer barbelé .. Je
criais des injures au ciel, au wvend el
4 la plule, maudissant les sorcitres
de lous les lemps...

Mo, il nlexagérall pas, grand-
pere. Je relrouvais bien 18 la nature
Lyplgues s paysans de  ched nous
hommes  fougueux, colériques, allergi-
ques & loules formes d'injustice, [IFELE
& tout pour difendre  leurs  gens el
leurs blens, mais tragiles el Influsnga-
kles, esclaves de Iraditions séculaires,
incapables de &e  libérer de ce tissd
de superstilions oui les paralyse et
len  diésarme en lace d'évenitments  gul
les dépassent. Que de gestes inuliles,
ce aoir-lda ! L'oncle Raymond awvalt rai-
son ;- c'élait d'un médecin qgue Catheri-
e avall besoln el non de vaines in-
cantations &t de ridicules signes caba-
Matlgues !

- 11 était minuil passé quand je
suls rentrd, les vBlements en lambesus,
irempdé jusqu'aux os. L'oncle Raymond

frait encore 1A ¢ 11 vanall  cherchar
safn lait  tous  les  soirs.  CUétait oun
scepligue, 1'opcle HRaymond 1 ne

croyail pas 4 toules ces choses et s'en
modguall  méme  ouvertemoent., 1 awvait
passé quelques années dans un collége
4 Metz el guand il est revenu... Ah,
petit ! les gens de la wille ne com-
prendronl  jamals notre campagne DL
s'est fache, Raymond ! "Il faut appeler
w médesin ! Clest eldlcule tout
ca l..." a-t-il crié. |l =e proposa
meme e se rerndre 4 Forbach pour aller
chercher e docteur Muller. Ta grand-
miere refusa ¢ la maladle de Catherine
n'étail pas |'affaire d'un médecin
on lul avalt jetdéd wun sorl, mais Ray-
mond n'admettait pas ga ! 0Mailleurs,
les médecins... Chez nous, on Soigoe

les maladies A coups  de tisasnes, de
"Kriuterlee" el de bouillons de poule...
Mals Catherine relusalt ocbstindment de
Boire Ies Lisanes @ ¢'était mauvais
signe, Mous &lions tous les deus i omon
chevet, écoutant sa respiration haletan-
te, observanl ses moindees  eéactions,
tandis que ["oncle Raymond arpentait
le couloir en  Larcand les polrgs. . .
Soudain, Catherine so dressa  suer  son
it et pows supplla diouveir la Tendlere,
Elle &touffait, la pauvre petile, ¢a se
wvoyait : on auralt dit qu'elle é&tall
prise dans on étau gui se refermait
peu 4 pew, Elle avabll besoin d'aire
frais. Je Nenwveloppail dans une couver-
ture 3 la grand-mire ouvell une feretre
et quitla |a piéce pour changer les
servielies, Le wvent péndira  dons e
chambre.  Je  prolégeais  Catherine eon
serrant bien fort la ecouveriure coflee
elie... Et soudain, je le wvis...

La wvoix de grand-pére s'étranglo.
Il posa sa pipe el contempla longuement
le jeu des [lammes dans 1*htre. La

tempete  faisait rage :  des branches
du  wileux marrennier, arrachéss par
le wvent, tombaient en craguant dans

la cour. Je guillai la [enétre el pris
place lout prés de grand-pére. Jo 'en-
courageals 4 raconter la Tin du drame.
il fallait gu'il  aklle jusqu'au boul.




ccoutions  {ous
sifflant el hurlant,
charnait swue la maison.

Mows
fe wenl qui,

deus, en  sllence,

5 E—

- 11 était sur e rebord de la
fendtre ol regardait Catherine.,  Un
grand chatl gris que je nlavais Jamais
v dans e willage., &wvec des yeus,
petil, des wveux  luminew=<, au regard
cirangoment fixe. Jo poussai un cri ters

rible. Déja ta grand-mére et |oncle
Raymond dataient & la porte. Le chat
ne bougea pas ;o seuwle sa LE@te se mo-

dressa  egirement comme pour nous lans=
cer un défi. Nous étions |4, tous les
irais, hypnotises par la béte tandis
que Catherine gémissail faiblement dans
mers bras,

Faymond 1 le  ligson-
Raymond se précipita
Linannier,
accroché 13, et
lorces sur e

"Le tlsennjer ]
nier " crial-je.
dions e nalong
celui-ld méme qui  esi

le langa oo fodian  ses
chal. La wilre éclata el la pointe du
tisonnicr vint frapper o Ste de "ani=
mal. Le <hal se dressa un instant sure
it paties arridére poubsa W B
effroyable et disparul dans la nuit...

sainil e

Grand-pére reprenait son sauf-
Tl H il awasl |'.|r|r'1|:' Irew wile awvee lo
saouci de pespecter le rythme de cette
phame du deame. Lo loeur des Tlammes
illuminait seon wvisage rideé, plein d'une
fmmeense Erjislosse, La pluie et le wvond
cux—memes  semblaienl s'incliner dewant
aa douleur @ la ampele s'élait calmona,
la pluiec avail cesse 7oseuwls nous arri-
vaienl los faibles cragquoments do wisax
marrennier  gul a'en findssalt pas e
ol T

= AU petit mating, Cathering s'en-
dormil paisiblement awvec les premigéres
lueurs  du jour nalssant. Elle  await
accepté de boire un peu de tisane et
la Fitwre tlomba capidement. Elle {flait
hors de danger... Mais pas de trace
du chat | Du sang sur e rebord de

fla fenétre et dans la cour  c'était
lowt ! .. Mows apprimes la nowvaelle
le lendemain @ le¢ garde-champilre avail
découvert la wieille Lotte, morte, oten-
due dans une allée de son jardin, &
quelques métres de sa maison.  "Une
profonde  blessure awu front, a dit le

le garde=champétre wune chule suF woe

pierre, sans doute @ elle a perdu toul
son sang. L'accident a di se produire
assez loin de chez elle, la wvieille

=5 Maisan.
Latte..."

mourir dans
courageuse, |a

olle  woulait
Une femme

Grand-pire  se  lul.  Groand-mérse
entra dans la piéce, tenant dans zes
maing  dedx seaux pleins de  lalt,  du
beauw lalt frais loul blanc. Je retournai
pris de la fenditre @ plus un souffle
aud dehors. Le vieux marronnier se

dressail, mmobile, dongs la cour mouil-
lée. La porte de la grange ne claquait
plus, Grand-pire avait repris sa pipe
et  fumait ; les flammes monlaient,
draoites, dong o cheminge 5 Minet, le
petit  chat roux, ronronnait sur e
tapis. Grand-mere posa los seaux, prit
place dans wun faulewil el dit :

- Gatherine, nolre  petite  fille,
nous  guitta  'année  aprés, emportde
par  une  mauvaise Tlévre. C'était e

soir de la Toussaint, petit, en 1921..,
1l fTalsail un temps comme aujourd*hul:
du went, de l|la pluie, des branches qui

craguenl. ..
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