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CHAOQUILLEY,
au pied de la colline de Sion




21 décembre... Matin frileux, dissimuld sous d'épaisses vei-
nes de neige craguante... Le froid a saisi la nuil dans un sursaut
imprévisible qui laisse, par endroits, d'étranges  langues  de cristal,
Le gel crdpite en pallletios acérdes sue la meindree tige décharnde. La

jumicre esl bhleue en arcades vaporouses. ..

Je suis arrlvé 14 de bon matin, & 1Theure ol les cogs en-
gourdls d'hiver pensant & regret au lever du solell. Plantd au naz doe
celte éteange Tigure, sur des affleurcments de calecaire ocre qui léchent
la neige, mains dans les poches, je laissc mon regard se perdre, en

s cherchanl.

De mon promontoire de lumigre, Je distingue, en fond sombre
de vallée, perdus dans des franges de brume, des wvillages resserrés,
Stroits el craintifs, gque e froid contracte encore. Le silence ouwvre
| '"harizon. Forcelle-sous-Gugney, Guaney... autant de senlinellos plantées
autour du grand navire que nulle marée n'emporte. Chaouilley, Xaron-
val, Praye, Saint-Firmin... des noms qgue |‘histoire a fimés dans ses

rides tragiques, au mépris de 'oubli nécesaalre.

Derritre moi, tralt d'union entre ciel ol terre, I'obélisque
de granit, porieur des espoirs barrésiens. Je m'y adosse, cherchant
cans doute par le contact avec la pierre, une plus intlme communion
s esprits. Loes vibemonts m'entravent o jo Sors mos miing des poches

et lesw promene sur le relief des lettres.

Je me sens bien. Le froid ne m'atieinl pas, nl le lemps, ni
le bBogoin d'agir. |1 me semble 8lro de co paysanda, a | image du mira-
bellier famélique, cecrogquevillé de sommeil, oo de <o nuage qui elire
des  lambeaux de ciel & la hauteur du regard. |l me semble etre  de
["essence de ces formes au point gue J'en oublie de penser pour ' aller
perdre en elles. .. Serais-je déja de ces morls que lapergois 1h-bas,

en conlrepoints sur la neige 7

Nul went, nul mouvement o'aie ne m'appelle 4 ol =rmeme .
i

Hien ! Hien gue colle fumidre qul monte on icisant les orislaus do neige
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ot toujours, .. le silence. Un dtrange silence peuplé d'appels perdos ode
ces chiens gardiens de fermes, de caguetages de poules hagardes que
la blancheur awveugle &1 de conversalions... Les mots échangés montent
dus cours dlroltes de willages Jusqu'd mol el blen gue d'innembrables
replis de terrain m'en séparent, je peux sduivee ldélement Ta maindes
dizscussion ! Cette ouverture prodigieuse sur la plaine de Lorraine;, ce
wasle croissant que surmonte la lanterne des morts n'est autre gu'un
flonnant clrque antique aux mille indiscrdtions. La conscionce me ro-
winntl, jo tends oreillo aux pulsations de co quotidien gul s'offre aussi
impudiguement a moi. A mesure gque je pénetre ainsi cher les autres
mente en mon corps une impression de malaise, semblable au trouble
du promeneur qui, au détour du chemin, surprend |'4talon en grdces
pour S0 belle. Mais, quei 7 Nlest-ce pas plutot invitation & compron-
dre, @& partager, & communier ? MN'est-ce pas plutdt un signe 7 La

distance n'est rien pour la lumiére !

Mes mains caressent la plerre, a o recherche de jo no sals

quelle racine profondément dissimulée... Elles s'égarent. ..

- Le nest pas ainsi que vous rouvere? des dtoiles !

La woix, venue du plateaw, me tombe sur les épadles comme
un filel de ritiaire. Je sursaute ! Le charme wvient de se rompre. La
picrre se refroidit, la neige perd son éclat, les mots échangés du bas
ra ma pacviagnnent plos P Qul oo bien pu T Je ome retourne,  sourclls
POIMEES. ..

A sepl pas dercicre mol, oun grand wvieillard, |'oeil agaceé
par le solail maissant. S5a barbe &1 sa modsiache &lincellont de givree .
doux  longs  jets do vapours le vollent a iotervalles régullers. 1 parte
gtroitement serré sur les hanches, wn loeng maniecau gue de trop lengs

hivers ont délavé de misére...

= Ce n'ost poy alnsl gue vous trouverez des Sodles !

[l répéte sa surprise en s'awvangan! wvers moi, main tendue

du ganl de laine rognée aux extrémités s'échappent des bouts de doigls




tordus par le lemps...
- Bonjour 1

Jal grand'peine & me ressaisie, mals le bon sourire du
vieus me ravive, et celle main lendue...,

- De quelles étoiles voulez-vous parler 7

- De qguelles éoiles 7 01 ril. Mals des étolles de Sion, mon
chor Moansieur 1 Celles gue 'on trouve en marchant front contre sl mien

siir, ol non pas nez dans les nuages !

Ga wolx est agrésble § elle a ces longues traindes de sylla-
bes de nos vallées qui n'en finissent plus de quitler la gorge, comme

si parler <&ail déja trop faire | Pout-atre e regard  suffirail=il

parfoisc..

- Evidemment, les &eiles de Sion ! Mais commenl voule:-

Wolds aves oute cetie I'IL'-iEIﬁ %

- La nelge n'empéche rien, mon cher Mansieur, rien  du
tout | Qui les wveul vralment cos Gleiles finil toujours par les trouver,
vous saver ! De nuit, dans la brume ou sous la neige... Elles sont | &

gt =e montrent 4 qul weut bien se donner la peine de les chercher !
Mais rares sonl ceux qui e wveulent wvraiment... Ce sontl des Bl les

divines |

It a dit la derniére phrase aprés un silence lourd de res-
pect. En pronongant le mot Medlyines" dont la charge semble |'émouvoir,
[l ldéwe les youx vers le ciel, se signe calmement en longue ckpiration.

Puis, doigl peinid vers le sol, |l poursuit

- Elles sont |& Monsieur, ces étoiles, la !

Plengeant les mains dans ses poches, il fait un dernier pas

vers moi | les plaintes de neige gelée accompagnentl son mouvemeni...

17




18

Son haleine me Iedle. J'apergois alors, au miliew da froent, juste entre
les deux yeux, une cicatrice surprenante en forme de croix, ou plutdt
une  meurtrissure que Thorizontale de matiére et la verticale de |'esprit
ont profonddment imprimés dans sa peau...

- Mais, dites-moi, connaisses-vous |["histoire de ces etoiles 7

- Mon, pas wvraiment...

- Alors, =i vous voulez, je vais vous la raconter [ Profites-

-en, je n'en ai pas souvent envie... VYous &tes arrivé 14 un bon jour !

- Volontiers. ..

= M la bonne hewes | Vous me plaisez;, mon cher Monsicur. ..

Vous me plaisez ! Voila, ..

Il avamce d'un pas.

- Cotte colline a toujours &té une sainte calline [ Vovez
comme  de ses deux pointes elle se reléve pour mieux atieindre le ciel
gl comme au prolond de son cocur elle se replie pour mioux protéger
s hommes  en son villoge de Saxon | Autrefois elle porlail les ambres
hienfaitrices de deux divinilés révérées @ Wolan aux terribles coléres
el Rosmerta la douce. Bien des luttes s'aitisérent a ses pieds, gqul
nlentamirenl jamals sa sépénind,

Un jour, les Homaing sond arrlvin au son des bBuccins, bar-
dés de fer et de cuivre. Puis les chreétiens bredleurs d'encens. Les wvieux
divws furenl chassés puis remplaces par de nouveaus, plus rutilanis A
L'image dtail oifférente maia, au fond, wvous savez, il s'aglssall bien
towjours de la méme rocherche des hommes,

Le temps semblait s'8tre fige awveo les derniers installés,
De messes en complies, de Pdgues eon Passions coulaient les saisoens
Jusqu'ou jour ob, au milieu du slécle dernier, surgirent sure la colline
trosls hommes que personoo nlattendait. Treis prétres gue e spectaele
des ruines laissées 1& par la grande révolution avail émus. Courageu-

sement ils entreprirent de rebdlie le vieux monastére des Tiercelins qui




datalt, je crois, du dix-septiégme sikcle, remerciement de Charles 1V

pour la Couronne de Lorraine. Un wrai travall de forgats, wous pouvez

m'en croire ! Mais 1ls ne manguaient ni de courage ni d'énergie et en
hons fils de paysans qu'lls &alent - 1is venalent du petit village de
Borville, prés de Charmes - |ls cmpoignérent les outils et non seulemont

relevérent le monaslére, mais en outre, construisirent le couventl que

vous pouvezr encore voir audjourd hoi ! Vous rendez=vous compte ?

Le wieux s'arréte quelgues ingtants, inspire lentement puis
se tourne wers le soleil lewant, pointe |['index en direction de |"hori-

FOMaaa

- LA,.. Clest le couvent qui est 16 ! Vous wvoyes, on aper=
coil les tuiles par-dessus les chines |

I renifle un grand coup.

= Lour alfalre marchait bien mais, pout-gtre le succos, peut-
-#lre une inguiclude nalurelle devant 1Timportance de leurs entrepriscs,
peut—elre Hombre du roseaw gqui importunait le chéne, nul ne saura
jamais... La brouille survint avec |'évégque de Nancy, un prince d'Egli-
e au demeurant  Terme et réselu gul ne souffrail pas le partage de
renommée 1 Une brouille terrible gui aboutit 8 "excommunication des

trais prétres ! Oui, Monsicur, ['EXCOMMUNICATION !

Le wioil homme s'aredle une nouvelle fois, inasplire longue-
ment, regard plongé dans le mien qgui ne seubaile pas rompre. Le
silence de la colline nous sépare pour quelques  instants, sewlement
entrecoupd®  de grognements sourds que miche mon conteur | des Sons
Informes  lraversent  sa  moustache dans  lesquels Je crois  reconnabtee,
reproduites a 1"infini, les notes du mot | excommunication, W fil
d'argent sort de sa narine ot s'asccroche dans les poils hérissés, 1]

poursait. o

= Il faut dire, mon cher Monsieur, qu'ils avaient poussé la
provocalion un ped loin, les trois bougres ! Les ordres péremploires de

leur évigue leur avalent peut-&tre amolli la cervelle ! Clest du moins
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ce que prétendirent certains !

Vous savez, pour ces choses—la, nul n'est jamais sOr de
rien 3 nul ne sall gui oest wveaiment gui.c.. ow quol ! Un jour de grande
fotigue, sans doule, il oentearent en erolation avec le fondabeus o 'ane
nouvelle religion, en Mormandie, une sorie de nouwvel apotre gui disail
des messes bizarres et Ffaisait des miracles. Son nom d'emprunt ctait
Sathrathanaiél...

Rewenus &8 Sion, nos  rods (edres - (Jlavals oublilé de  vous
dire gu'ils ¢taient fréres - les trois fréeres done deciderent d'implanter
ce nouveau culte sur la colline. De nombreux fidéles les suivirent
quelgues notables les condamnérent gui linirent par oblenir de |"évégue
el cdu Pape Ple | leur rejel wial... Enlendez-mol blen Mossiooee @ Lear

excnmmunical ion )

Mouveauw silence. Dy revers de la main le wieux essuie sa
mouslache, W larme cowle sor sa joue, Le frobad sans doote L.

- Et les étniles, alors 7

- 'y arrive, mon cher Monsicer, voild... lls n'avaient plus
le dralt de dire la messe, &videmment, mals s continuérent ool de
T - PP

Jusqu'd ce  soir  de MNoEl 1853, La ecolline était comme
aujourd'hui, couverte d'une épaisse couche de neige, si épaisse gu'elle

arrivalt a4 mi-trone de [farbre ponderel. ..

- L'arbre penderel 7

- Oul, 'arbre des pendus... Les brigands gue chitiail e

maTire de Vaudemont, ou les insoumis f

- Al

Done e sole de Mogl 18531, fos teois hommes  décidérent,
% la demande de la petite communauolé restée autour d'eux et de ouel-
ques fidéles, de célébrer une messe de minuwit. Depuis longtemps nul ne

s'étalt sentl aussi heureus.




Opze houres sonnorent 4 lo wiellle tour romane de Sion. La
nuit &lail claire ;3 dans le ciel, qui aurait voulu avrail pu compter
toutes les étoiles allumées. Une nuil transparente...

La porie basse de la sacristie gringa el s'appuya sourde-
mant coentre la plerre lorsque le coridge fiU son entrde dans 'éplise.
Léopald en 18te, le plus grand, le plus mystique, le plus deuloureux,
puis Frangois gque suivait le plus joeuns des trois, Wduirin épargné par
['esprit.

lis portalent par-dessus le surplis blane, une étrango dlole
ccarlale en forme de croix [nversée, comme pendue par les pieds.

La pitoyable communauté d'abbés el de soeurs  suivail
recuelllie. Dans les bancs, quelgues wvillageois, de lourdes pelisses sur
le dos. Les clerges projetaient de grandes ombres mouvantes sure les

murs. "Asperges me..."

La woix du wvieux mante dans ['air glacé du plateaw, droit,

tout droait, comme le monument qul wvellle sur nous. ..

- Domine, exaudi orationem meam... ol clamor mews ad e

weniat..."

La mélodie s'échappe de sa gorge el couls en dvasion de toul
san  olee 3 son regacd  bBrusguemnent poerd I"immedialt du contact  poue

s'élargic en se donnant.

" remus, "

Il s'arréte, forme les yeux et reste un long moment  immo-
hile. Je n'ose émetire le moindre son, pas méme respirer... Alors la
clache de Vaudémont sonne neud hewres. Le wiell bhomme ouvree les yeus

el reprend -

- Pardonnez-moi...

La messe commenga donc, solennelle el chaleureuse, .. Léopold
maonta on chaire et parla longuement, coalmoment, & mots choisis ; ses
freres 'entendaient, perdus dans les senteurs dfencens. Does guirlandes

de petites étoiles pendaient autour de la wvieille statue dorée nichés au
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creux de 'abside, Image de la wvierge 4 'enfant. "Accipite, ot mandu-

" Le moment de 'élévation &lalt oarrivé,  Léopold

cate ex hoc omhes. ..
prononga la phrase rituelle @ "Hoo est enim corpus meum. .. 1 saisit
["hostie entre pouce el index, 1'é&ltve lenlement au-dessus de sa  téte
pour la présenter & D assemb ée.

Soudain...

Le wisage du wvieox se crispe ; ses mains, au fond des
poches  torturent |'étaffe. 1 ferme & nouveaso les yeux, comme saisl de
cralinte mélée d'extase. Un tremblement convulsif e parcourt. J8 crois

devoir intervenir ;
= Spudain 7

De longues minutes s'écoulent, perdues dans fa courcnne

échevelés des chénes séculaires gui hantent le plateau.

= Spudain, pourswit=il bhaletant, vn long murmuee monbe des
hancs, d'abord retenu, puis libéré en vagues qui déferlent enfin sous
les woltes sombres. Tous =g sonl  lewds, orbiles agrandies, mains
tendues wvers |‘aulel, Des poltrines monte on ori raugque, dlrange et
profonde  wvibration | |"hostie consacedée poar Léopold wvient, b, sous
leurs veux, de s'injector de sang |

Le soleil, lein la-bas sur la Vige, approche le bleu proford

et s'appréte a le pénétrer.

- Cette messe de HNoil 16853 s'acheva dans une atmosphire
sulfureuse, tant les esprits awvaient ©&i¢ frappés, aux confins du blas—
phéme ! Seul Léopold paralssait ne woir dans |'événement qu'un juste
ardre des choses,

Chacun rentra chez (ui, profonddmoent animé, silencieux, en
proie aux inlerrogations les plus fol les.

Au  couvent, la wvellléde qui suivit ful nerveuse @ peu de
parales,,. Seul, le bruil des cogques de nolx gque 1'on brisait sans
cadence,

Sur un signe de Léopeld - son nom était Baillard - tous




gagnérent leurs cellules ol se couchérent. La nuit fut frolde, trds Trolde
et calme.

le lendemain matin, jour de Mogl, des coups sourds el redou-
hlés éhranlércenl trés tat la lourde porte du couvent ; le visiteur crevait
wisiblement d'impatience. Léopold se précipita, ouwveil, mals ne lrouva
persornne. Une grande clarté Taveugla aui lul fit baisser |es pAaupic-
res | La, & I'endreit o la wveille au soir se dressail ["Eéqlise : o
wide, rien, plus rien ! La wvasle ¢&lendue de neige ! Seule, au plein
millew, la petite vierge & 'enlant, et ["aldérion gu'slle offire, pour |o
jil. .. Léopold s'appreche, tremblant, inerdédule el pourtant rayonnanl
il s'agenouille, Autour de la stalue dorée, des milliers de petites dloi-
les brillent dans la ncige, étailes d'or éclatantes, gue le solell irra-
die.

Léopeld se baisse pour les toucher. Des larmes roulent sue
ses jouss, qui tombent dans la neige, faisant naftre de nouvelles Etol-

les d'or..s

Le wieillard ne parle plus, Le silence de la caolline nous
reprend. Hegard perdu dans les scintillements de neige, je laisse mon
esprit aller & ces images d'autrefois. Commentl se peut-il que le lemps
s'efface au point de faire perdre lous les replbres en une sorle d'exil

vagabond 2

- On dit, reprend-il enfin, gque cette nuil 12 se firent woir
de grandes flammes sur la colline... Mais je n'y crols pas | Non,
voyez, mon cher Monsicur, jo n'y erois pas ! Les flammes auraiend ol

du diable, olors Cue. ..

Il renifle un grand coup, lalt wn pas en arrlére, puls
dews ¢ son regard cherche le mion peur la deenidra Fois poul=ites,

- Clest depuls ce fameux No#l de 1853 que |'on trouve &
1Yinfinl eces petites étolles de Plaimont, sur le plateau de Sien. Oul

Monsieur, depuis co Noil de 1853...

Il dit et fait immédiatlement demi-tour puls s'éloigne, silen-

23




24

cieusement, a Ras mesuras,

- Aplterdoz !

Il s'arréte, dos lourné.

- Qul éles-yous P

I'ai posé la guestion sans wvraimenl attendre de réponse, un
ped comme pour désenchanter I"instant, 3 regrel,
S5a waix me parvient par rcicochets, sur  |es crislaus de

neige, par éclats de lumldére dorde

- On m'appelle Léopold... Meonsieur... Léopold Baillard...

La silhousite s"anime & nouveau ; la neige soudain |‘enve-
loppe, puis les branches décharnées des grands chenes, Le vieux
s'éloigne rapidement. |l disparait bientdt sur le plateau, wvers |'ouest,
en direction de la plerre de Marguerite de Lorraine.

Scul ! Je swuis a nouveau seul. Ma main n'a pas quitté la
pierre de la lanterne. Une grande sérénité m'habite, inconnue, un calme
étrange en forme d'apalsement. Le ciel & ["horlzon, reloint le veloutd

do la grande forét de France.

de fais quelques pas ; mon corps me revient, awvec ses
chafnes et ses limites. J1'al froid. La neige est profonde... le glisse
mar pas dans la trace du wieil Phomme gul o me facllitera o marche. Le
ciel a pris la dureté de |"acier. Je vais poser |e pied 14 ol se tlenait

le wvieillard... Mon mouvement s'arréte suspendu !

Li':L, au fond de la irace, dans le oroux de neige gu'il wvient

cd"habiter scintillent mille floiles d'or. ..




Tombae e Loapald

BA T LLARD
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