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J'AT vU BROLER LA CATHEDRALE DE TouL...

—

Je vivais ma onziéme année dans
un singulier mélange de jours heu-
reux, au milieu d'une famille aima-
ble et aimante, et de nuits agitées,
troublées par des fantasmes effra-
yants, ot la peur de mourir me
tenait éveillée, ou bien me réveillait,
hurlante ou couverte de sucur.

Ma mére commencait a s'inquiéter
séricusement, car malgré son diagnos-
tiquwe personnel, qui tendait a metire
ce désordre nocturne sur le compte
de "l'age qui me travaillait", rien
ne calmait les cris qgue je poussais
chaque nuit, et qui réveillaient toute
la maisonnée!

Moi, je =savais bien pourquor
Jje  hurlais ainsi ma frayeur, mais
je n'osais le dire...

Je ne wvoulais plus m'endormir,
depuis que la soeur Appolonie, qui
nous enseignait le catéchisme en vue
de nolre communion solennelle avec
un exces de zeéle religieux qu'aurait
condamné Freud, nous menacait d'une
mort subite la nuit, si nous n'avions
pas récité, au moins, un acte de
contrition avanlt de nous coucher,
ceci pour les péchés que nous avions
pu commetire dans la journée.

Pire! FElle nous mettait dans ['es-
prit, l'obligation d'aller demander
pardon a celui ou celle que nous
avions offensé ou lésé.

Or, j'étais, il faut le dire, d'une
nature assez portée sur la farce,
et méme, je commettais de petits lar-
cins sur les arbres des voisins, mol
qui n'avaid qu'a tendre la main pour
atteindre ceux de mon pére. Mais
il est bien connu que ce que l'on
prend est cent fois meilleur. Et quand
je m'étais offert quelques cerises sur
I'arbre du Pére Morlon, ou une pomme
du Pére Marouzé, personne ne m'aurait
convaincue d'aller m'en excuser
auprés de ces braves gens. J'avais
bien trop peur qu'ils n'en parlent
a mon peére.

Mais alors, le soir, quand, en-
fermée dans ma chambre, la lampe

allumée, je restais des heures entie-
res dans les transes, attendant le
"'signe'" avant-coureur de cette mort
subite. Dieu, comme j'avais peur!
Que de nuits blanches ai-je passées
ainsi!

Face & mon [it, sur un panier
peint de fleurs de géraniums, une
grande gravure encadrée de bois doré,
représentait  la  cathédrale de Toul,
immense, avec ses deux tours crane-
lées, sa dentelle de pierre, sa rosa-
ce et son grand portail, devant
lequel quelques passants ressemblaient
a des moucherons perdus aux pieds
d'un mastodonte.

Mon peéere m'avait dit un jour
gu'elle était tres vieille et comptart
plus de neuf cents ans d'ige.

Neuf cents ans!

Dans ma petite téte studieuse
s'opérait un curieux rapprochement...
La grand-mére FEngel, notre voisine,
que [l'on appelait la Mamme, avait
déja quatre-vingts ans et elle était
vieille, si vieille...Alors, neuf cents
ans...!

Cela faisait...plus de onze fois
I'dge de la Mamme! C('était extra-
ordinaire. Mais sur la gravure, elle
paratlssail toule neuve.

Je la connaissais par cocur cetle
cathédrale, sans [l'avoir jamals vue
autrement que sur ce tableau. Tant
de fois, pour oublier ma peur, je
la regardais, depuis le bas, ou s'ins-
crivait le nom du pgraveur, dont je
ne me rappelle plus, jusqu'en haut
des fleurons de pierre ajourdée.

Quelle facade magnifique!

Mon pére m'avait expliqué qu'elle
était une des plus belles de France.

De style pgothique, trés proche du
flamboyant... Au-dessus du portail
majestueux s'élancaient deux gibles
et un foisonnement de pinacles de

pierre dentelée, entourant la rosace,
et puis les deux hautes tours, avec
leurs fenétres en ogive, décorées de
balustres ajourés, qui semblaient se
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perdre dans le ciel. Mes yeux, fali-
Fués, se perdaient eux aussi dans
les balustres de pierre...

Nous étions au mois de juin,
la nuit é&fail douce, el la fenélre
de ma chambre, ainsi que le volet
étaient ouverts... J'entendis sonner
guelques coups a l'horloge de |'église
et frissonner le feuillage de la glyci-
ne courant sous le rebord de ma fené-
tre. Je ne pouvais plus lutter contre
le sommeil gui, lentement, endormail
mon esprit craintif.

Tenant, & force de volonté, mon
regard fixé sur la belle cathédrale,
je dus enfin sombrer dans un demi-
sommeil, peut-étre une heure, peut-
étre deux...

Je fus éveillée soudainement par
un ecri lointain mais cependant treés
perceptible: "Au feu! Au feu!" criait
une voix.

Mon premier réflexe fut de consta-
ter que ma lampe était éteinte, sans
doute par ma mére venue se rendre
compte si1 j'étais calmement endormie.
Mais ensuite mon regard se porta
sur le mur et, O stupeur, je vis trés
distinctement la cathédrale en flammes!

Alorsje me mis a hurler: "Maman!
Maman, la cathédrale brile, viens
vite!"

J'étais au bord de la crise de
nerfs. Les deux poings serrés contre
ma bouche, complétement panigude,
je regardais ce rougeoiment... J'enten-
dis ma mére qui disait: "Cette fois,
Ernest, c'est sérieux, il faul appeler
le médecin.”

Ayant grimpé a toutes jambes
Hescalier menant 3 ma chambre, elle
me découvrit pleurante et f[rissonnante,
tendant la main vers la gravure,
incapable de dire un mot. Une lueur
rouge embrasait toute la piéce, et
ma mére courut & la fenétre...

"Seigneur, dit-elle, le feu est
au Val! Faites que ce ne soit pas
chez les enfants!...

Puis elle se retourna vers moi
el me forca a me lever. Elle me mon-
tra I'incendie gqui, dans le bas du
village, ravageait un Iimmeuble, et
se refletait sur la vitre de la gra-
vure!

Alors je n'eus plus peur pour
moi, mais pour ceux gqui, la-bas,
risguatent de périr briilés. Je descen-
dis avec ma mére, el nous pressames
mon péere de se lever, afin d'aller
faige. la chaine de I'eau avec les
villageois qui commencaient & courir
sous nod fenétres.

Dieu merci, ce n'était pas notre
seconde maison od vivait mon frére
qui bradlait. (C'était celle d'un mar-
chand de vaisselle. Tout fut anéanti!

J'achevai ma nuit dans le Iit
de mes parents, bien contente tout
de méme pour la cathédrale de Toul,
qui, la-haut, était intacte sur le
mur.

l.a moustache de mon pére sen-
tait la fumdée...

Ma mére tenait ma main. Le jour
commencail a dessiner des coeurs dans
les volets de bois, comme ceux de
la dentelle de pierre des balustres...

Ma cathédrale! Bien sir, je l'ar
revue depuls, en vral, avec sa den-
telle  de  pierre, ses volutes...bien
vieillie certes!...

Comme la Mamme Engel!...

Mais je sais maintenant gqu'elle
ne peut pas mourir, elle. La poussiére
des ans Iui a causé bien des rides,
mais elle restera la, longtemps, tou-
jours, pour témoigner de la for et
du travail des hommes.

La s1 jolie gravure a disparu
dans les vicissitudes d'un partage...

Mais je regrette bien gqu'elle
ne m'ait point échu en héritage, en
souvenir de celte onziéeme année ol
je crus bien la voir briler sur le
mur de ma chambre!

Maron, le 24 février 1981

Marie-Rose PRUNTAUX-MUNITER



