

Le gang Moselly

Je sursautai sur ma banquette : la porte du bar de France s'était ouverte à toute volée. Je faillis en renverser mon premier petit noir du samedi. Je le vis à la seconde : tu n'étais pas dans ton assiette. En trois enjambées, tu m'avais rejoint. Pour un peu, tu me jetais L'Est Républicain à la figure. En guise de salut matinal, tu tempêtas :

- Tu sais la dernière, Henry ?
- Non, je n'ai pas eu le temps de...
- Je te jure, on aura tout vu !

En quarante-huit ans d'amitié, jamais je ne t'avais connu ce visage ulcéré.

- Mais enfin Michel, qu'est-ce qui t'arrive ?
- Ce qui NOUS arrive, tu veux dire !
- Je ne compr...
- Lis Henry ! Mais lis donc !

J'aplatis devant moi la Une de son journal tout chiffonné, scrutant sans comprendre titres et intertitres. Quel cataclysme géopolitique m'avait échappé ?

- Il me faut quelque chose de fort ! décrétas-tu, partant d'un pas décidé vers le comptoir. À mi-distance, tu précisas à mon intention :

- Va en page Culture !

Je m'exécutai. La minute d'après, tu t'étais rassis face à moi. Tu renversas ta tête avant de reposer ton godet dans un claquement sec. J'étais éberlué :

- Une mirabelle ? À 9 h du matin ? Michel, tu m'inquiètes...

Tu me pris le journal des mains et tournas frénétiquement les pages. Puis tu me fourras l'article sous les yeux, écrasant un index furieux sur un portrait en couleur.

- Regarde ça ! Tu te rends compte ? Le Prix Moselly ! NOTRE Prix Moselly ! Et pas n'importe lequel : le 75^{ème} ! Tu sais qui l'a eu ? Une Marseillaise ! Non, mais tu le crois, ça ? ! Écrire sur les Toulousiens ! Alors qu'elle ne s'y connaît pas plus

que moi sur les Papous ! Est-ce que moi je viens lui raconter comment on fait la Bouillabaisse ? Franchement, je te le demande : pour qui elle se prend, cette pimbêche ? Vous n'aurez pas l'Alsace et la Lorraine, ça lui dit quelque chose ? Et dire que c'est cette grue que M^{ôôô}ssieur le Maire a reçue dans la grande salle des mariages ! Et vas-y que ça graillait : petits-fours et compagnie ! Et vas-y que ça cheulait : du vin gris de Toul en veux-tu en voilà ! Elle a carrément eu droit au député, la sudiste !

- Dominique Potier ?

- En personne ! Je te jure, je ne décolère pas ! Même que j'y étais, à la cérémonie. Je peux t'assurer que ça m'a fait mal de rester bien sage dans le fond, quand tout le monde se congratulait et qu'elle roucoulait d'émotion, la pintade !

- Mais enfin, Michel, tu n'exagères pas un peu ? Qu'est-ce que tu as contre elle ?

- Ce que j'ai contre elle ? ! Ah non, pas toi Henry ! Tu ne vas pas te faire avoir, toi aussi ! Écoute-moi bien : c'est une imposture ! Un vol ! Une spoliation !

- Oulah ! Comme tu y vas ! Tu es sûr que c'est ton premier schlouc aujourd'hui ?

- Le schnaps n'a rien à voir là-dedans ! Une bonne femme pond tranquillement un texte depuis chez elle, débarque comme ça de Marseille, hop ! elle rafle la mise, et toi, tu applaudis ? »

Je ne savais que répondre. Je haussai les épaules. Mais Michel, excédé, repartit de plus belle :

- Henry, bon sang ! Un peu d'orgueil ! Un peu d'ambition ! On est Toulousiens, oui ou non ?

- Évidemment, mais je...

- 500 balles, qu'ils lui ont filées à la Marseillaise ! 500 balles ! Sans compter le resto et l'hôtel !

- Ah oui quand même ! Si ça se trouve, c'est avec nos impôts que...

- Mais oui, si ça se trouve ! Et tu sais quoi, Henry ? Ça n'a rien de surprenant, si tu veux mon avis : les Marseillais, c'est rien que truands, mafia

et compagnie. Tout le monde le sait ! Tu vas voir que si on n'y prête pas garde, ils vont étendre leur réseau jusqu'ici, les Marseillais.

- T'as peut-être raison, Michel : d'ailleurs, z'arrêtent pas de le dire, sur CNews. Pascal Praud, il...

- Attends, mais ça me donne une idée... Et si on allait le gagner, nous, le 76^{ème} Prix Moselly, celui de la prochaine édition ? »

Alors là, je dois dire, j'en suis resté sur le cul. Non que tu proposes un plan hasardeux pour nous remplir les fouilles : depuis notre adolescence, c'était un peu ta spécialité. Non plus que tu rechignes à ouvrir des bras accueillants à quiconque venait d'outre-Lorraine : tu n'étais pas de ceux qui avaient l'hospitalité naturelle. Mais que tu envisages de participer à un concours de nouvelles, ça ! Mon plus récent souvenir de toi écrivant remontait à la classe de cinquième ou de quatrième, avec Mme Trucmuche au collège de Rigny. J'osai donc une objection :

- Il risque quand même d'y avoir un os, Michel...

- Un os ?

Ton facies courroucé me fit reculer.

- Je... je pense à un détail.

- Quel détail, je te prie ?

Le ton était cassant.

- Oh, presque rien...

- Accouche Henry !

- C'est que... tu vois... il faut avouer que...

- Quoi, à la fin ?!

- Michel, écoute, sois réaliste : on ne sait pas écrire.

Tu partis d'un rire si tonitruant que tous les clients du bar se retournèrent vers nous. Tu te penchas vers moi en conspirateur, pris mes deux mains dans les tiennes puis à mi-voix, les yeux brillants et la mine victorieuse, tu me chuchotas :

- Et l'I.A. alors, c'est pour les chiens ?

Et c'est ainsi que naquit notre stratagème.

Les semaines suivantes, on s'organisa : le CELT fut ravi de te compter parmi les nouveaux

bénévoles. Du sang neuf ! Tu assistais à toutes les réunions, ne manquais jamais de répondre aux messages de Corinne la sémillante secrétaire, relisais studieusement les assommants bilans financiers de Francis le rigoureux trésorier, et votais toujours au diapason de Philippe, le président, la main sur le cœur. En trois coups de cuillère à pot, ils t'adoubèrent comme l'un des leurs. Chaque samedi, au bar de France, tu me faisais ton rapport. Je prenais des notes dans mon carnet et je gambergeais. Parce que sans vouloir me vanter, c'était moi le cerveau de la bande. Le gang Moselly, on s'était baptisé.

La stratégie était simple : tout savoir sur les goûts et les préférences de chaque membre du jury. Ainsi, nous passerions commande à l'I.A. d'une nouvelle aux petits oignons, un machin sur mesure. Officiellement, un texte à quatre mains. Après tout, Elon Musk aspirait à chaque clic nos données personnelles et s'enrichissait chaque jour davantage grâce à l'intelligence artificielle. Il fallait bien que tout ce fric dégouline vers le bas de la pyramide sociale. Vers nous, quoi ! Ils appelaient ça la théorie du ruissellement. Des peintures, les économistes de CNews, soit dit en passant.

Du côté du Cercle d'Études Locales du Toulousain, le 75^{ème} anniversaire du Prix Moselly avait fait des émules : le jury s'était singulièrement étoffé. Alors je compulsais les desiderata des futurs votants et commençais à sélectionner les indices qu'ingérerait bientôt l'I.A. Samedi après samedi, une intrigue se dessinait...

La protagoniste se prénommerait Marthe, serait flûtiste et vivrait sous le règne de Ferry III, duc de Lorraine : Geneviève François, lauréate du Prix Moselly 2010 et lectrice fidèle du concours, serait touchée par le clin d'œil et transportée dans ses chers temps médiévaux.

Pour séduire Monique Hébert, l'infatigable marcheuse, pourquoi notre héroïne ne se lancerait-elle pas dans le mythique périple vers Compostelle, la fameuse coquille en pendentif ? Je retins l'idée.

Michel, en espion zélé, m'avait aussi rapporté que Corinne Florentin, pas bégueule, ne serait pas contre un soupçon d'érotisme dans les futurs textes. Soit ! Notre Marthe ne serait pas nonne ! Et le Moselly 2025 serait chaud, c'est moi qui vous le dis !

De source sûre, Guilhem Saltel, jury expatrié et souriant breton sympathisant CGTiste – savoureuse carte de visite, n'est-ce pas ? – serait assez friand d'une pointe de cynisme. Il faudrait le préciser à la machine : adopter un ton espiègle. Voire grinçant. Je notai encore.

Micheline l'enthousiaste, Micheline aux yeux si doux, serait à coup sûr ravie par une Happy End. Madame Montagne, c'est comme si c'était fait !

Son époux gérât le site des Études Toulouses. L'I.A. devrait glisser des renseignements glanés dans les articles que Paul mettait en ligne pour le CELT. Inconsciemment, il se sentirait peut-être associé à notre récit. Il voterait en notre faveur, j'en faisais le pari.

Quant à Patrick Lucot, il était non seulement auteur, mais aussi peintre et photographe. Il faudrait donc soigner les descriptions. Sa voix comptait, alors notre Marthe aurait un visage ouvert et lumineux. Il tomberait amoureux. Un vrai coup de foudre algorithmique ! Je me marrais derrière mon petit cahier à spirales.

Mais attention, nous devrions être méticuleux. D'autant que Francine Jeandidier, qui avait signé l'extraordinaire diplôme pour le 75^{ème}, avait rallié le groupe. Une experte en pointillisme ? Qu'à cela ne tienne, nous serions poin-ti-lleux !

Sur le schéma de notre plan d'attaque, j'ajoutai un dernier élément, et je n'en étais pas peu fier : le moment venu, sur notre ordre, l'I.A. agrémenterait le récit de la recette des îles flottantes. Voilà comment Philippe Jeandat succomberait et éliminerait notre nouvelle sans la moindre hésitation. Il avait englouti tant et tant d'œufs à la neige lors du

précédent repas au Chalet Beaurivage ! Ce serait le coup de grâce.

Je contempiais ce patchwork : du travail d'orfèvre. J'osais désormais y croire. Nous pouvions remporter des suffrages. La majorité ? Je l'espérais ! À nous les honneurs et la gloire. À nous la postérité dans la revue du CELT et dans L'Est Républicain. Et à nous les 500 balles !

Et puis un samedi, tu es arrivé au bar de France plus guilleret que jamais. La démarche rendue claudicante par un pesant cabas au bout de ton bras, tu es allé directement au comptoir et nous as ramené deux verres de mirabelles coincés dans ton autre main libre. Je te débarrassai prudemment des puissants breuvages.

- Qu'est-ce qu'on fête ce matin, Michel ? Et qu'est-ce que tu transportes dans ce sac de si lourd ? Une enclume ?

- Presque ! C'est le trophée pour le prochain lauréat. Tu as vu le travail ? C'est de la pierre taillée !

- Mazette ! L'artiste n'a pas lésiné, cette fois encore ! Mais pourquoi tu le trimballes ?

- Jacky manque de place dans son atelier. Alors je me suis proposé pour le garder en attendant le jour de la remise des prix. Mais l'important n'est pas là : lève ton verre, mon ami ! Bientôt nous serons riches, Henry !

- C'est vrai que 250 € chacun, ça va faire plaisir à nos banquiers !

- Mieux que ça, mon vieux ! La chance nous sourit. Hier soir, le comité a décidé : la récompense, dorénavant, s'élèvera à 1000 € ! Non seulement on va gagner le Moselly 2025, mais on va empocher le pactole. À la nôtre, mon ami ! Et à notre victoire prochaine !

Je déglutis, carrément grisé par l'annonce de cette faramineuse récompense. Nous trinquâmes avec entrain, sûrs de notre triomphe à venir. Puis nous bûmes sans retenue. Et cul-sec. Je t'offris une autre eau-de-vie, puis une autre. Tu repartis, passablement éméché. D'ailleurs, il était grand temps que tu rentres : la date limite d'envoi de la nouvelle était fixée à ce lundi soir. C'était l'heure

fatidique. Le moment sacré de la création. Nous avions convenu que tu y consacrerai ton après-midi. Plus tard, à la nuit tombée, tu me rejoindrais au bout de la rue des Anciens Combattants d'Indochine. In Chat GPT we trust, comme dirait l'autre, mais mieux valait attirer à nous toutes les bonnes ondes et suivre même nos penchants superstitieux : le jardin Moselly pour découvrir le potentiel texte lauréat du futur Moselly, ce serait parfait ! En outre, ce choix était pragmatique : nous serions tout à fait tranquilles sur ce banc. Bien plus qu'à notre table habituelle. Ainsi, le patron du bar de France ne nous entendrait pas lire notre nouvelle, et nous pourrions en parler ensemble sans crainte. L'opération était délicate. Hors de question de se faire pincer par imprudence.

Quand moi-même je me décidai à rentrer chez moi, mon pied buta douloureusement sur quelque chose sous la table. Quel idiot ! Tu avais oublié ton cabas. Mon orteil venait de se fracasser contre ton satané bloc de pierre.

Et moi d'avoir une nouvelle idée.

Je me rassis un instant : il me semblait bien avoir noté ce truc-là quelque part. Il fallait que j'en aie le cœur net. Je tournai et retournai convulsivement les pages de mon carnet. Je n'avais pourtant pas rêvé. Et 1000 balles, ça méritait bien que j'y regarde à deux fois...

Au même moment, je le savais – nous avions synchronisé nos montres comme de parfaits comploteurs –, tu prenais place derrière l'un des ordinateurs que la médiathèque de Toul mettait généreusement à disposition du public. Un peu plus tôt, je t'avais confié le texte à taper. À partir de la multitude d'informations recueillies depuis toutes ces semaines, j'avais soigné la formulation, pesé chaque mot, affiné la consigne. Je m'étais documenté : l'intelligence artificielle était stupide, elle se contentait de suivre l'énoncé que vous lui soumettiez. Il devait donc être parfait.

Et en effet, de ton côté, le dieu Algorithme fit le reste.

Il y eut un soir, il y eut un matin. Au commencement, Elon Musk créa Open AI. L'écran de ton ordinateur, Michel, était désert et vide, et les ténèbres à la surface de la page blanche ; le souffle de Chat GPT planait à la surface des mots. Tu cliquas : « Que la nouvelle soit ! » Et la nouvelle fut !

Le crépuscule tombait sur les rives de la Moselle. J'avais volontairement traîné un peu. Je voulais arriver après toi. Comme je l'espérais, je t'aperçus, assis sur le banc, absorbé par la lecture de notre œuvre commune. Je m'approchai sans bruit dans ton dos.

Au dernier moment, je tendis mes deux bras haut au-dessus de ton crâne. Mon geste fit une ombre. Tu la perçus, te retournas. Je vis ton œil horrifié s'arrondir, incrédule. L'instant d'après, tu gisais à mes pieds, une plaie béante derrière l'occiput. Le trophée Moselly 2025 ne t'avait laissé absolument aucune chance. Je récupèrai entre tes doigts crispés les quelques feuillets cosignés de l'édifiant destin de Marthe. Désormais, j'en serais l'unique ayant droit. Parce que cette fois, j'en étais absolument certain : oui, notre nouvelle serait plébiscitée.

En effet, le coup de maître était là : ce coup fatal, par derrière, à grand renfort de granit, te permettait à toi, pauvre Michel qui n'avais jamais su rédiger le moindre paragraphe convenable, d'intégrer le club très fermé des éminents auteurs... morts !

Précieux détail exhumé des innombrables notes de mon carnet : Philippe Masson, l'érudit et très influent président du CELT, nouvellement nommé membre du jury final, ne jurait que par eux.

Audrey SABARDEIL