SOUVENIRS

Hommage a Mademoiselle Dinvaut,
professeur de lettres au lycee

Mademoiselle Dinvaut enseignait la littérature
francaise a partir de la classe de quatrieme. En-
deca, les cours de francais étaient assurés par
d’autres professeurs. Elle, c’était la littérature,
uniquement. Grammaire, dictées et autres exercices
ne la concernaient pas. Son domaine ? Explications
de textes, récitations et dissertations. Ainsi était
organisé I’enseignement du francais au lycée de
Jeunes filles de Toul, dans les années 50.

Je ne sais rien d’elle, sinon deux dates

communiquées par la mairie de Toul : naissance en
1900, de parents domiciliés a Toul, déces en 1998, a
Vandoeuvre. Ainsi que son prénom : Madeleine.
Je ne connais que mes souvenirs de pensionnaire,
encore que si lointains, si diffus, vieux de quelque
60 ans. Par-dela les brumes du temps, image palie,
presque effacée de ma mémoire, elle surgit.

Son apparence ? L’archétype du professeur
d’un temps revolu. Austere, toujours vétue de
sombre, lunettes d’écaille abritant un regard clair.
Aspect sévere : I’avons-nous quelquefois vue
sourire ? Respectée. Bienveillante sans aucun doute.
Inaccessible, comme les professeurs de ce temps-1a.
Elle régnait sur la classe.

Nous ? Des éleves, externes, demi-
pensionnaires ou internes. Blouse rose, blouse
bleue, changée chaque lundi matin. Des filles,
uniquement, I’époque n’était pas encore a la mixité
scolaire.

D’ou venions-nous ? Quelques privilégiées
du sein méme de la ville, la plupart des campagnes
environnantes, admises au lycée aprés réussite au
concours d’entrée en classe de sixieme. Grand
merci a nos institutrices et instituteurs qui nous y
présentaient, orientant ainsi nos vies futures vers
d’autres horizons que ceux auxquels nous étions
héréditairement promises. A I’heure dite, lorsque
retentissait la sonnerie, dans ses longs vétements
sombres, elle franchissait la porte de notre salle de
classe. Nous, debout, en silence.

de jeunes filles de Toul, dans les années 50

Le rituel du temps.

- Asseyez-vous, mesdemoiselles.

Nous prenions alors place a nos pupitres
respectifs, dans wune attente silencieuse et
respectueuse pour cette austére détentrice de tant de
savoirs.

_ Leprogramme ? Corneille, Racine, Moliere :
une piéce par an pour chacun d’entre eux. Et tous
les autres, par ordre chronologique.

Notre manuel Chevallier et Audiat.
Beaucoup de textes, peu d’images, des notes
explicatives. Ce manuel requérait la concentration
des éleves. Classe de quatrieme : Corneille : Le Cid.

Par-dela la grisaille ou la neige des hivers
de ce temps-1a, nous accédions- graces vous soient
rendues- a I’exotisme de I’Espagne du onziéme
siecle et aux brdlantes passions des héros. Débat
cornélien, orchestré par les stances : amour contre
honneur. Rodrigue vengera-t-il son pére bafoué par
le pere de Chimene, son amante ?

O Dieu, I’étrange peine !

En cet affront, mon pere est [ offensé,

Et 'offenseur le pere de Chimene !

Grand frisson dans la classe : donnera- t- il
la préférence a son amour ?

O Dieu, I’étrange peine !

Nous toutes amoureuses de Rodrigue, nous
identifiant a Chiméne dans son sublime aveu :

Va, je ne te hais point.

Et, pour finir :

Est-il quelque ennemi qu’a présent je ne
dompte ?

Triomphe sur les Mores et espérance pour
I’amour :

Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi.

Fin du débat cornélien.

Soulagement général dans la classe.

Le théatre ? Elle y était chez elle, elle
incarnait la passion de sa voix de tragédienne,
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grave, vibrante, suscitant en nous, pour la plupart
ignorantes des représentations théatrales, d’intenses
émotions dramatiques. Et s’en venait alors
I’Anecdote illustrant I’héroisme cornélien, qui
nous faisait frémir. Sa voix s’enflait, emplissait la
salle, mais comment restituer la dramaturgie de
son discours ? Je ne peux en évoquer que de pales
échos.

C’était pendant la guerre, mesdemoiselles
(celle de 14-18, sans doute). Une colonne de
jeunes hommes promis au plus brillant avenir,
(Polytechniciens ? Saint Cyriens ?) vétus de leur
grand uniforme, gants blancs, (nous étions frappées
par ce détail) fit face a [’ennemi. Ils n’avaient
aucune chance de vaincre, ils le savaient. lls
voulaient simplement sauver I’honneur. llsy allaient
pour la gloire, uniquement. Il n’en revint aucun,
tous furent tués au champ d’honneur. Eh bien cela,
mesdemoiselles, c’est de I’héroisme cornélien.

\otre voix, chére mademoiselle, tremblait.
Silence religieux dans la classe a I’audition du
sacrifice. Loin de nous, pétrifiées d’admiration,
I’idée de mettre en question I'utilité du sacrifice.

Et peut-étre, en ces instants de haute tension
émotive, vos lunettes recélaient-elles quelques
larmes discrétes. Peut-étre aviez-vous, chere
Mademoiselle, un lien particulier avec un de ces
jeunes héros ? Madeleine ou la fidélité ?

Le soir, en salle d’étude, apprendre par
cceur les stances relevait d’un pur exercice de
reconnaissance et de plaisir renouvelé. S’en
venait Horace, en classe de troisieme. Ah ! Les
imprécations de Camille, sa fureur face a son fréere
meurtrier de son amant :

Puissé-je de mes yeux...

Voir le dernier Romain a son dernier soupir,

Moi seule en étre cause, et mourir de
plaisir !

Cinna suivait, en classe de seconde.
L’héroisme, toujours décliné en triomphe de la
volonté qui pardonne toute offense :

Je suis maitre de moi comme de I’univers,

Je le suis, je veux I’étre...

Et enfin, I’héroisme du martyre en classe de
premiere : Polyeucte a Camille :

Je vous aime, beaucoup moins que mon Dieu, mais
bien plus que moi-méme.

Et, chaque fois, I’Anecdote, et la promesse
du grand frisson d’héroisme mortel.

Grand merci, chére mademoiselle, de nous
avoir enseigné les hautes passions de I’ame plutot
que les artifices du style.

Bien sir, il y avait Racine, mais les passions
étaient vaincues par la fatalité qui poursuivait les
héros jusqu’a la mort. Les passions, tout aussi
ravageuses, y flambaient moins. Le panache de
I’héroisme y manquait. Mademoiselle Dinvaut
préférait, je crois, Rodrigue a Oreste, I’énergie
solaire aux visions hallucinées de serpents qui
sifflent sur la téte du misérable héros écrasé par un
inexorable destin.

Je revois encore une adorable Alice, longues
anglaises chatain encadrant un visage angélique,
récitant entierement par cceur de sa voix douce la
longue priere d’Esther.

Et puis, ou trouver place dans les tragédies
de Racine pour I’Anecdote ? Moliere, bien sdr,
avec quel plaisir, mais votre terre d’élection était
sans conteste la tragédie. Et puis tous les autres, de
Montaigne a Verlaine, par ordre chronologique. La
littérature du vingtieme siecle serait au programme
de la terminale, au lycée de garcons. Et ¢’est 1a que
nous vous avons perdue.

Perdue ? Non, puisque Vvous nous avez
ensemencées d’humanité a travers les grandes
ceuvres. Grand merci, mademoiselle, et puissiez-
vous avoir d’aussi nobles successeurs.

Jelacroisai, beaucoup plustard, sortantd’une
boulangerie, une baguette sous le bras, alors que j’y
entrais. Je ne la reconnus pas immédiatement, si loin
de mes souvenirs de jeunesse. Mais ses vétements
sombres, ses lunettes, son allure pressée, c’était bien
elle. Je me retournai : trop tard, elle avait disparu.
Sidérée. Tant d’images de mon adolescence enfuie
refluaient dans ma mémoire. Ainsi, cette intime de
Rodrigue et d’Andromaque, familiere de Corneille,
de Racine et de tant d’autres gloires, se rendait- elle
aussi a la boulangerie pour acheter, comme tout
un chacun humble mortel, une baguette de pain ?
Frappée de stupeur, je n’eus pas la présence d’esprit
de courir pour essayer de la retrouver, de lui dire
toute mon admiration et toute ma reconnaissance.

Mademoiselle Dinvaut est désormais
irrattrapable. Drapée dans ses vétements noirs et
sa modestie, habitée par la grace de la littérature,
elle habite désormais ma mémoire, comme, sans
aucun doute, celle de ses autres éléves. Vivante.
Inoubliable.

Anne-Marie LIEDOT, octobre 2024.
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