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Nuits de pleine lune au cloître
(Une histoire fantastique)

en pleine couvaison, frôla le campanile de la boule 
d’or, contourna le chevet puis le transept sud, avant 
d’atterrir sur la margelle du puits au centre du cloître 
où il s’immobilisa après avoir battu une dernière fois 
des ailes. Il tourna la tête à droite, puis à gauche, avant 
de s’immobiliser.
	 - Que vient faire cet intrus dans notre 
domaine ? murmura l’aigle, mécontent, en descendant 
de son perchoir. 
	 Il atterrit à côté de son rival, mais celui-
ci, indifférent, se contenta de claquer du bec. Le 
bruit faible et sec n’échappa pas aux trois lions. Ils 
avaient l’ouïe fine ! Ils rugirent de concert, mais 
sans agressivité, aussi leurs avertissements passèrent 
pour des bâillements qui laissèrent les deux oiseaux 
impassibles.
	 En revanche, le chien se montra plus vindicatif. 
Il sauta lestement à terre, suivi à bonne distance par le 
chat, toutes griffes dehors.
	 – Enfin, on va pouvoir s’amuser déclarèrent le 
bourgeois, le moine et le chanoine, perchés sur trois 
piliers contigus.

	 –  Rejoins-nous, manant, déclara ce dernier en 
interpellant le quatrième humain, un pauvre hère qui 
les fixait avec envie. J’ai du gris des belles vignes de 
Lucey dans mon tonnelet. On va faire la fête. Que 
dirais-tu d’une tranche de cochon ou d’agneau grillé ?
Mécontents du sort que les anthropoïdes leur 
réservaient, les deux animaux visés se réfugièrent 
dans une galerie du cloître, invitant chimères et bêtes 
fantastiques à prendre leur défense.
	 Finalement, après avoir fait la paix, toutes les 
gargouilles se retrouvèrent en bas, hormis la chauve-
souris diabolique, ricanant dans l’angle nord. Ce fut 
une folle nuit de ripailles sous la lune, durant laquelle 
on dégusta en brochettes des cuisses d’oiseaux de 
nuit, moyen-duc et chat-huant, dont la fadeur de la 
chair fut relevée par des herbes aromatiques, thym, 
marjolaine, sauge, hysope, récoltées sur place. Le vin 
fit tourner les têtes des animaux, peu habitués à ce 
breuvage. On assista même à la danse effrénée d’un 
lion et d’un cheval.
	 Alors que l’horizon commençait à blanchir 
et que petit à petit les étoiles palissaient, le carillon 

	 Passés le flamboiement du coucher du soleil puis la magie de l’éphémère 
heure bleue, le ciel vira au marine et se constella d’étoiles de plus en plus nombreuses, 
de plus en plus brillantes. Les oiseaux, après une courte symphonie harmonieuse, 
regagnèrent leurs caches nocturnes, abandonnant la ville à un calme soudain, 
rompu brièvement par le chant flûté d’un rossignol. Les citains se calfeutrèrent dans 
leurs masures serrées les unes contre les autres au nord de la rue Michâtel, tandis 
qu’au sud, les chandelles s’éteignaient peu à peu dans les somptueuses maisons 
canoniales. Après les complies, les clercs se retranchèrent en silence dans leurs 
étroites demeures. L’évêque, resté seul un dernier instant pour une ultime prière 
dans sa chapelle, se glissa dans le jardin de l’évêché. Son ombre furtive gravit le 
perron de sa noble demeure et s’évanouit sitôt la porte refermée. Tout était paisible 
dans Toul enfermée dans ses remparts. La cité s’était endormie.
	 Une grosse lune rousse se leva doucement. Vue depuis la cour du palais 
épiscopal, elle semblait posée sur une tour de la cathédrale semblable à un bilboquet 
géant.
	 Le souffle léger qui avait balayé les rues au crépuscule de ses tourbillons 
tièdes se calma. 
	 La cloche du campanile égrena douze coups cristallins auxquels la sonnerie 
plus mate de la collégiale répondit en écho. Dérangée par la vibration, une chouette 
s’envola et se posa sur le bec du pélican, la plus haute statue de la façade. Surpris, 
le gros volatile s’ébroua, chassant l’intruse, puis il s’élança dans le vide en planant, 
délaissant son socle de pierre et le petit personnage humain posé à ses côtés, 
sous le regard étonné des oiseaux du pinacle. Il fit un vol souple, s’éleva le long 
de la tour nord, doucement pour ne pas déranger le couple de faucons pèlerins 
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entama dans la tour sud l’appel pour les laudes. Tout 
le monde reprit sa place dans un confus bruissement 
d’ailes et martèlement de sabots. Soudain, de gros 
nuages noirs envahirent le ciel. L’orage ne tarda pas 
à éclater, déversant des trombes d’eau, effaçant les 
traces laissées au sol par les noctambules. Redevenus 
pierre, ceux-ci reprirent le rôle pour lequel ils avaient 
été conçus : éliminer le ruissellement de la pluie sur 
les vieilles tuiles des trois galeries et de la salle du 
chapitre.
	 Le ciel était bien dégagé quand, quatre 
semaines plus tard, un rayon de lune chatouilla l’œil 
du pélican. L’oiseau battit de l’aile, avant de tenter de 
se rendormir. En vain. 
	 – J’étais dans mon premier sommeil, mais 
maintenant, c’est fichu, soupira-t-il.
	 Il repoussa du bec le petit humanoïde qui lui 
tenait compagnie, comme l’aurait fait une cigogne 
venant de pondre un œuf  clair, et prit son envol. Il fit 
trois fois le tour du monument où toutes les statues 
étaient assoupies, avant de terminer sa course dans 
le cloître sur le dos du singe en émettant un discret 
grondement. Surpris, le primate poussa un cri strident 
qui réveilla tout le peuple claustral.
	 En sautant en bas de son pilier, le moine 
s’empêtra dans son froc, laissant échapper la cruche 
qu’il tenait à deux mains sur son épaule. Le récipient 
roula comme un ballon. Ce fut le point de départ d’une 
folle partie de balle au pied à laquelle participèrent 
les vingt-deux gargouilles, réparties en deux équipes. 
Le diable, resté perché dans l’angle nord, ricanait en 
comptant les points sur ses doigts crochus. Les deux 
entrées opposées du jardin servirent de but, dont 
l’une maladroitement gardée par le vilain. Une vraie 
passoire ! Mais il n’en avait cure et, chaque fois que 
le projectile passait entre ses jambes maigres, il riait 
de toutes ses dents… qui se limitaient à une unique 
incisive. De mémoire de gargouille, on ne s’était 
jamais autant amusé dans ce saint lieu habituellement 
réservé à la méditation.
	 Épuisés et moites, tous regagnèrent avec 
peine leurs perchoirs quand la cloche égrena cinq 
coups cristallins dans son clocheton. Le pélican venait 
à peine de quitter le puits sur la margelle duquel il 
reprenait son souffle quand les moines du chapitre 
défilèrent à la queue leu leu, traversant d’un pas souple 

la galerie occidentale pour se rendre dans l’édifice 
où ils pénétrèrent par le transept sud. Ils étaient si 
absorbés par leurs dévotions, qu’aucun d›eux ne 
remarqua que les plantes de l’herbularium avaient été 
piétinées.

	 Le même scénario se reproduisit régulièrement 
jusqu’au jour - ou plutôt une froide nuit d’hiver - où 
toutes les gargouilles de la cathédrale se donnèrent le 
mot : « Rendez-vous au cloître, à minuit ! ». Il devint 
impossible de se mouvoir dans cet espace trop petit 
pour tant de créatures. Une vraie boîte de sardines ! 
Pas question d’y faire des brochettes ni d’y donner des 
coups de pied dans quoi que ce soit.
	 – Puisque c’est ainsi, pleurnicha le pélican, je 
vous abandonne et regagne mon repaire.
	 On ne sut jamais qui avait vendu la mèche, 
mais l’information s’était propagée comme une 
traînée de poudre.

	 Dans son coin, le diable en rit encore, cachant 
sa tête hideuse derrière ses ailes membraneuses, 
enserrant dans ses griffes acérées un petit humain 
tentant de terrasser son geôlier avec sa lance en forme 
de croix.

	 Au plein cœur de l’hiver, lors d’une réunion 
du chapitre, un chanoine insomniaque dont la maison 
canoniale se trouvait de l’autre côté du parvis, confia 
avoir entendu des bruits suspects dans le cloître lors 
des nuits de pleine lune, et avoir vu un vol d’oiseaux en 
V survoler l’édifice. La saison excluant une migration 
de grues ou d’oies sauvages, on ne le crut pas. Mais il 
insistait et on le prit pour un possédé du démon. On 
le soumit à d’atroces tortures, et comme il ne reniait 
pas ses affirmations, il fut accusé de sorcellerie et 
pendu à un gibet derrière la porte Malpertuis, par un 
petit matin glacial agité de violentes bourrasques de 
neige.

	 Dans l’angle nord du cloître, le diable ricane 
chaque nuit de pleine lune, mais les humains pensent 
qu’il s’agit du vent qui souffle en contournant la 
façade du saint monument
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