
MON ÉCOLE

 Il n’est pas dans mes intentions de vouloir 
plagier Emile Moselly dans un de ses nombreux 
ouvrages où il évoque avec talent et un brin de 
nostalgie son bonheur d’être allé à l’école, à l’école 
de son village, précisément à Chaudeney-sur-
Moselle, dans lequel il a passé une grande partie de 
sa jeunesse. Mais si je peux me permettre d’évoquer 
ce grand écrivain régionaliste, c’est parce que moi 
aussi, j’ai eu la chance de fréquenter en primaire ce 
même établissement.

 C’était un bâtiment tout en longueur qui 
épousait la forte déclivité de la rue, abritant à 
la fois, au rez de chaussée, la mairie et à l’étage 
l’école. On y accédait par une grande porte donnant 
sur un préau couvert dans lequel pendait une grande 
corde qui servait pour les exercices de gymnastique. 
Contigu, un cagibi où était entassé le bois de 
chauffage fourni par la municipalité, en prévision 
des longues journées d’hiver. Un escalier en bois 
menait directement à la classe, dans laquelle trônait 
un énorme poêle. Une petite bibliothèque partageait 
le fond de la salle avec des cartes murales, toutes en 
couleurs, où était mentionné les noms des grandes 
villes et départements de France. À l’opposé, le 
bureau du maitre, perché sur une estrade, et un 
grand tableau noir à bascule reposant sur deux 
lourds trépieds. De grandes baies vitrées donnaient 
sur la rue et la place aux marronniers, qui servait de 
cour de récréation.

 Le savoir nous a été dispensé par notre 
instituteur, un homme sévère qui tenait de main 
de fer sa classe mixte, contrairement à celles des 
grandes villes ou de certains villages, allant du 
cours moyen jusqu’au certificat d’études primaires. 
De haute taille, il portait une blouse grise qui 
descendait jusqu’aux mollets. De son bureau, il 
dominait toute la classe, étant à même de surprendre 
l’élève dissipé. Avec une précision remarquable, il 
lançait un bout de craie en direction de l’étourdi, 
manquant rarement son but. Le jet de ce projectile 
improvisé avait pour conséquence de ramener 
toute l’attention sur la leçon du cours. Tous les 
matins, en arrivant en classe, nous découvrions, 

inscrite au tableau noir, une devise d’instruction 
civique que nous devions ensuite, après avoir reçu 
les explications, recopier sur le cahier du jour. 
Venaient ensuite la dictée suivie de la grammaire, 
puis le calcul. Les leçons de géographie et d’histoire 
occupaient l’emploi du temps de l’après-midi. 
Parfois, notre brave instituteur allait quérir dans 
la bibliothèque un livre et nous faisait la lecture. 
Moment délicieux où chaque phrase était ponctuée 
de diverses intonations de voix. Nous goûtions ainsi 
aux charmes de l’aventure et notre imagination 
voyageait au gré des pages. Nous aurions bien voulu 
que la chèvre de monsieur Seguin, éprise de liberté, 
malgré les recommandations répétées, puisse se 
libérer des dents cruelles du grand méchant loup, 
mais la tentation de vouloir gravir la montagne était 
trop forte et la fin devenait tragique. Alors, un grand 
sentiment de désespoir envahissait toute la classe, 
à la fermeture du livre. Lorsque l’on est enfant, on 
aime bien les histoires qui se terminent bien.

 Seule la maladie pouvait nous retenir à la 
maison, loin de la classe. Il fallait alors supporter, 
en cas de grippe et de forte fièvre, les cataplasmes 
à la graine de moutarde et les ventouses que ma 
mère appliquait consciencieusement sur tout le 
corps, afin d’extraire le mal, disait-elle, laissant 
leurs empreintes durant plusieurs jours. Il fallait 
donc souffrir ces affres pour pouvoir bénéficier de 
quelques jours de congés supplémentaires. Bien 
recroquevillé au fond du lit, un gros édredon sur le 
ventre, j’imaginais mes camarades plancher sur les 
problèmes et les dictées. De temps à autre, ma mère 
venait s’enquérir de ma santé alors que je m’efforçais 
de faire sortir de ma gorge de gros glaires ou une 
toux sonore qui pourraient me maintenir quelques 
jours de plus dans cet état de léthargie bienfaisante.

 Notre instituteur avait trouvé une idée 
originale pour nous encourager dans nos études. 
Il avait institué les exemptions, petits cartons sur 
lesquels figuraient outre son tampon et sa signature, 
la mention « exempté ». Si les mauvaises notes 
donnaient droit à des punitions, sous forme de 
devoirs supplémentaires, en revanche les exemptions 
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levaient de fait, la sanction. Je dois bien avouer que 
je rencontrais quelques difficultés pour maintenir 
à flot mon capital dans le positif, jusqu’au jour où 
notre maitre invita chaque élève à choisir dans la 
bibliothèque un livre. Après la lecture, nous devions, 
en quelques pages faire la synthèse de ce livre sur 
le cahier du jour. Sans grande conviction, je choisis 
Sans famille. Dès le début de la lecture, je fus 
subjugué par les aventures de ce petit garçon vendu 
par ses parents à un colporteur, qui m’entraînaient 
dans des rêves les plus fous. La soif de découvrir la 
suite du roman m’incita à lire aussitôt En famille. 
Quelques jours plus tard, je remettais le condensé de 
ces deux volumes qui me valut, oh divine surprise ! 
un gain de dix exemptions. Ainsi, grâce à Hector 
Malot et aux héros de ses romans, je venais de faire 
fructifier, de façon non négligeable, mon capital.

 Si notre maître était sévère, quelques 
camarades irréductibles n’en avaient cure et 
une sorte d’armistice semblait être passée entre 
l’instituteur et eux.

 Le Loulou qui venait en classe après avoir 
attrapé au vol des hannetons gardés précieusement 
dans une boîte. Avec quelques allumettes, de la pâte 
à modeler, il confectionnait de petites charrettes 
auxquelles étaient attelés les insectes, après avoir 
pris soin de leur arracher les ailes. Les pauvres bêtes 
couraient sur la table tel Ben Hur, sur son char, dans 
les arènes romaines.

 Le Gilles qui découpait son cartable pour 
confectionner des sacoches de pistolets afin d’imiter 
Lucky Luke -l’homme qui tirait plus vite que son 
ombre-, dont les bandes dessinées faisaient fureur 
parmi les copains de classe.

 Le Marcel qui, sous la table, jouait au yoyo 
avec une boite de cachous fixée à un élastique. 
Lorsque celui-ci venait à se rompre, la boîte roulait 
dans les travées des tables. Alors, notre instituteur 
invitait le Marcel à jouer du yoyo, face à la classe, 
durant tout le cours, sous la risée des élèves. 
L’élastique fatigué cassait régulièrement, tant et si 
bien qu’à la fin de la leçon, ce n’était plus qu’une 
boule de nœuds.

 Si je présentais de bonnes aptitudes pour les 
rédactions, l’histoire, la géographie, en revanche, 
j’avais pas mal de lacunes en mathématiques avec 

pour conséquence de me reléguer irrémédiablement 
dans le milieu du classement. D’ailleurs, à l’époque, 
ce terme de mathématiques nous était inconnu, 
nous parlions plutôt de calcul et de problèmes. À 
chaque fin de mois, il fallait supporter la remise du 
bulletin de notes sur lequel figuraient également les 
appréciations du maître d’école. Instant difficile, au 
moment de le faire valider par les parents, jusqu’au 
jour où -oh surprise ! -, l’appréciation de mon maître 
m’apparut des plus élogieuses. Tout à ma joie, je 
me précipitai à la maison guettant avec impatience 
le bruit de la moto de mon père de retour de son 
travail.  L’excitation était à son comble quand celle-
ci déboucha au bas de la côte. Sans attendre que 
mon père enlève son casque de cuir qui enserrait 
son crâne, je lui tendis mon précieux trophée, en 
disant :
 - « Papa, j’ai une bonne appréciation en 
problème ce mois-ci ».

 Attendant les félicitations d’usage, je vis 
avec stupeur le visage de mon père se déformer 
par une grimace, puis l’entendis lire à haute voix 
l’appréciation portée sur le bulletin : Résultats 
problématiques. Posant le bulletin de notes sur le tan 
sad de la moto, mon père d’un air grave m’interrogea 
pour savoir si je connaissais la définition de ces 
deux mots. Face à mon ignorance et pensant qu’il 
s’agissait de bons résultats en problèmes, je vis 
son visage se détendre et même esquisser un léger 
sourire. Quelle désillusion lorsque je dus convenir 
de m’être lourdement trompé. Cependant, par 
ma naïveté, je venais d’échapper à une sérieuse 
remontrance. 

 Très souvent, lors des dictées, récitations ou 
lectures, notre maître ouvrait le livre qu’il tenait en 
permanence sur le coin de son bureau : Le Rouet 
d’Ivoire, dans lequel Emile Moselly décrivait avec 
amples détails et passion la vie rurale de son temps. 
Fantasmagorie, Bonne Dame, Colin Michaud, La 
Cheminée Lorraine, mais le chapitre qui retenait le 
plus mon attention était sans conteste Mon Ecole. Je 
me voyais assis près de la fenêtre, sans doute à la 
place occupée bien avant moi par cet illustre écrivain. 
Comme lui, je pouvais voir les chalands glisser sur 
les eaux de la Moselle, non plus propulsés depuis 
longtemps par des voiles, mais par de puissants 
moteurs diesel, les chariots brinquebalants frôlant 
les murs de l’école, chargés de gerbes de blé sur 
lesquelles étaient juchés les moissonneurs, qui nous 
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saluaient au passage sur la place aux marronniers, 
qui depuis toujours servait de terrain de jeux pour 
tous les enfants du village.

 Les vacances d’été débutaient vers le 14 
juillet, fête nationale, avec l’immuable rituel de 
remise des prix. En fonction de la météo, celle-ci 
se déroulait parfois sur la place de la mairie. Une 
estrade était alors dressée sur laquelle prenaient 
place les membres du Conseil municipal. Dans des 
envolées lyriques, le premier magistrat déclamait les 
mérites de la connaissance et de la réussite par le 
travail puis laissait la parole à un enfant du village qui 
s’était distingué dans ses études et sa vie : un simple 
porteur de plis qui, à force de courage et de ténacité 
était devenu président des messageries de France, 
un chirurgien reconnu sur la place publique ou un 
professeur technique parvenu à ce stade après des 
études du soir. Une grande fébrilité gagnait alors les 
élèves à l’annonce de leur nom pour venir chercher 
leur récompense, tout en recevant les félicitations 
de la part d’un élu, certains faisant plusieurs fois 
la navette pour venir recevoir leur trophée. En 

recevant le prix de rédaction, un magnifique livre de 
Frison Roche, guide de haute montagne, journaliste, 
conférencier, officier de liaison, entré en résistance 
auprès des FFI durant la seconde guerre mondiale 
et grand écrivain, je ne savais pas, à la lecture de 
son livre, « Premier de Cordée », que celui-ci allait 
provoquer en moi le désir profond de découvrir, 
quelques années plus tard, le spectacle grandiose 
des sommets enneigés, principalement dans la vallée 
du Haut Queyras, parcourant durant les vacances 
d’été tous les sentiers de grandes randonnées .

 Cher instituteur, comment pourrais-je 
oublier votre droiture, l’esprit qui vous animait afin 
de faire de nous, gamins de la guerre plus enclins 
à courir la campagne plutôt qu’à apprendre nos 
leçons, des élèves désireux de s’ouvrir sur le savoir 
et la connaissance. Vous ne saurez jamais ce que les 
enfants de ma génération vous doivent.
 Recevez à titre posthume, toute ma 
reconnaissance. 
    Pierre BOUCHOT
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