Lettre a Emile Moselly

« Mon beau navire 6 ma memoire ... »
Apollinaire

Lui écrire.

Lui écrire, a lui, distingué agrégé des lettres,
glorieux prix Goncourt 1907, ami de Charles Péguy
et de tant d’autres éminences littéraires, 100 ans
apres sa mort ? Et pourquoi ?

Et pourquoi pas ? J’ai tant de choses a lui
dire. Cette lettre, donc, minuscule bouteille dans la
mer de I’insondable, de I’autre c6té du temps : les
chemins vers I’invisible sont si mystérieux.

Lui écrire, en toute humilité.

Et pourquoi cette lettre, 100 ans apres 1’ac-
cident cardiaque qui lui cotita la vie ? C’est que
nous sommes compatriotes, cher Emile Moselly,
vous enfant grandi a Chaudeney, moi née a Pierre-
la-Treiche, de I’autre co6té de I’eau.

L’eau ? La Moselle bien sir, qui unit et s¢-
pare a la fois nos deux villages respectifs : vous rive
droite et moi rive gauche.

D’abord votre nom d’écrivain : Emile Mo-
selly en lieu et place de votre véritable patronyme :
Emile Chénin. Moselly : ¢’est tout dire. C’est dire
votre allégeance a la riviere qui ordonne le pays
dont vous fiites le pocte. Elle est source féconde de
votre inspiration. D’autant plus présente sans doute
a vos yeux quand vous la quittiez pour 1’écrire, dé-
raciné temporaire, car on voit bien mieux avec les
yeux du ceeur.

Vous y reveniez toujours, a Chaudeney,
comme a une nécessaire nourriture. La Moselle, a
Chaudeney ? Souveraine. A Chaudeney comme a
Pierre-la-Treiche, dans les coléres qui la jetaient
hors de ses rives comme dans la sagesse de ses ac-
calmies miroitantes. Mais je préfeére vous €couter :

« Je passe mes journées au bord de la ri-
viere. J aime la vie puissante que le fleuve charrie,
les chalands trapus dont le bordage rase les flots
qui portent une maisonnette aux volets minuscules,
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peints en vert. Des enfants courent sur le pont gou-
dronné ; les sonnailles des chevaux s’égrénent sous
les ormes du chemin de halage. A vivre ainsi au
bord des eaux, il semble que leur limpidité pénétre
votre dme. »

La Moselle comme une eau lustrale, ta Muse
secrete. Je viens de te tutoyer, cher Emile, cela s’est
fait tout seul, pardonne-moi. C’est que tout a coup
je me sens si proche de toi, a écouter ton évocation
qui ouvre la porte de ma propre enfance.

La Moselle ? Elle est, en filigrane, la véri-
table héroine de Terres lorraines, Goncourt 1907.
C’est la vie de 1’eau qui dessine le paysage, qui
régit les événements puisque Dominique et son fils
Pierre sont tous deux pécheurs.

Car elle est nourriciére, maternelle. On y vit
pauvrement, durement, mais elle est source de vie.
Les femmes, quant a elles, fabriquent des bijoux de
pacotille avec les écailles de poisson pour les maga-
sins parisiens.

Les chalands y naviguent, chargés a ras bord,
tirés par des chevaux le long du chemin de halage.
Les nacelles au doux nom glissent dans 1’eau fris-
sonnante pour faire passer 1’eau. Elle donne couleur
et vie au paysage : « Le soir tombait sur les eaux li-
vides...la houlée furieuse du vent se déchaina subi-
tement. Il n’y eut plus rien que ces deux immensités
mouvantes, la fuite des eaux sous le glissement de la
nuit. »

Inquiétante avec ses « mortes » : « Une eau
tres calme, trés noire entre des rives de terre crou-
lantes, ou des quartiers de gazon avaient roulé, ron-
gés par le travail des eaux, une eau inquiétante par
sa profondeur infinie, se perdant dans les tournants
brumeux... »

Mais la voici en juillet : « Les deux pécheurs
peinaient sur les eaux éclatantes, les yeux briilés
par 'ardente réverbération de la lumiere. Autour
d’eux, sur la nappe incendiée, qui avait la teinte
du plomb fondu, des images du soleil semblaient se
tordre, s étirer, se déformer curieusement dans les
houles alanguies. »
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Telle est 1a Moselle : vivante, mouvante, au
gré des saisons.

Source de vie, la Moselle est aussi dernier
refuge des désespérés, tombeau. Marthe, 1’amou-
reuse abandonnée par Pierre, s’y noiera : « .../ eau
s étalait, noire et fangeuse, enfermant dans ses pro-
fondeurs un charme attirant d’oubli...elle se laissa
glisser dans [’eau noire. »

Couleurs, odeurs, rumeurs, vie et mort, la
riviere déroule ainsi tout le cycle de la vie, comme
un autre rouet d’ivoire.

Mais ton enfance, ce sont surtout deux fi-
gures tutélaires : ton grand-pére et ta grand-meére,
archétypes des paysans lorrains des années 1900.

Ton grand-pere ? Il t’emmene en promenade,
te révélant les secrets de la forét et le malicieux plai-
sir du braconnage. Et ¢’est 1’éblouissement. « Oh !/
La joie du matin nacré trouant les hétres de clartés
mouvantes ! »

Ta grand-mere ? Voici qu’elle t’emmene a
Pagney, a pied naturellement, en passant par la cote
Saint-Michel. Tu y boiras une eau merveilleuse qui
te fera tourner la téte : le vin blanc du cru.

Ta grand-mere ? Mais c’était ma grand-
mere, la notre : apte a tous les travaux, de I’aiguille a
coudre a la confection des cochonnailles, des tartes
a foison a I’¢levage des animaux domestiques. Rien
n’avait de secrets pour ces humbles divinités du
foyer.

Colin Michelet, le Tourment, Poloche, Mon-
sieur Pierson et tant d’autres : toute cette galerie de
nos ancétres si pauvres, si vivants, si vrais.

Je n’en finirais pas de me retremper dans ton
territoire d’élection : coutumes, vendanges, fétes et
bals, daillages et mariages, veillées et enterrements :
tout ce dont nous sommes faits, sans le savoir. Car,
cher Emile, ton enfance fut aussi mon enfance et,
pour nombre d’entre nous, la notre.

Pierre-la-Treiche ? Le village de ton pére, de
ton oncle menuisier. C’est aussi le mien. L’eau y est
souveraine, comme a Chaudeney : Moselle, canal
de dérivation, ruisseau, sources jaillissant de toutes
parts : « pots bouillants. »

Pour moi aussi, la Moselle fut initiatique.
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Ah ! L’angoisse des méres restées sur la rive, en été,
alors que nous roulions en plein ceeur de ses eaux,
poussés par les vagues creusées par les péniches de
passage. Et leur cri : « Vous allez trop loin ! Reve-
nez ! »

Les vendanges ? Il suffisait de passer 1’eau
en sens inverse, dans la nacelle de mon grand-pére,
pour rejoindre notre vigne de Chaudeney, et com-
munier a ton ivresse paienne.

Ton grand-pere ? Ce fut le mien, ce fut le
nétre. Auréolé de cheveux blancs, regard allumé et
joues en feu, il sortait de la chambre a four ou tro-
nait I’alambic. 11 distillait la mirabelle, comme tout
un chacun, pour en extraire la goutte, cette boisson
propitiatoire a toute vraie conversation.

Jelerevois, les nuits de Noél, regard scrutant
les étoiles, interrogeant le ciel dans ’attente de pré-
sages météorologiques que celui-ci ne manquerait
pas de lui révéler.

Ton maitre d’école, monsieur Pierson ?
Mais ce fut le mien, sous un autre nom. Le notre
s’appelait monsieur Vigneron. Je t’écoute évoquer
ton école : « ... elle était installée au milieu des
champs, au milieu des bruits rustiques, au milieu
des odeurs printanieres, comme une ruche...Rien
n’avait altéré la foi profonde qu’il avait dans la ver-
tu de l’instruction...Ainsi cet humble contribuait,
pour sa part, a entretenir cette montée de seve qui
vivifie les démocraties ... »

Ecoliers, nous non plus ne connaissions pas
les grilles. Les récréations se déroulaient autour du
monument aux morts, et nous imprimions un jour-
nal impatiemment attendu des gens du village. 1l
s’appelait « Plaisir de tous ». Et que ne donnerais-je
pas pour en retrouver un exemplaire. C’était 1’école
de la liberté, dont on garde la nostalgie la vie durant.

Tu D’avais pressenti, Emile, que cela ne
durerait pas. « On ne daille plus dans les villages
lorrains. Infinie mélancolie de voir aujourd’hui les
villages entassés, blottis au creux des terres...sans
qu’aucune voix se leve du passé pour les secouer de
leur torpeur, ressusciter dans leurs rues le myste-
rieux enchantement du daillage ! »

Quant a ton école : « ...pour mes enfants,
pour les petits-enfants de France, je ne souhaiterais
pas d’autre lieu d’apprentissage que mon école.»

Etudes Touloises, 2021, 178, 15-17



La Moselle elle-méme a changé de cours.
Ou les chalands aux volets verts sur les eaux vertes
du canal ? Ou les veillées ? Ou les maisons aux
portes sans serrures, ouvertes au pauvre chemi-
neau ? Ou les vendanges ? Le reconnaitrais-tu, ton
pays enchanté ?

Et pourquoi cette lettre, cher Emile ? Pour
te dire la joie de retrouver dans tes livres tous ces
noms familiers auxquels tu as donné vie : Crépey,
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La Moselle sauvage

Villey-le-Sec, Pagney, 1’fle-aux-Charmes, la cote
Saint-Michel... Parce que c’est un grand bonheur
d’avoir un petit village niché au fond du cceur, et
que tu en perpétues la mémoire. Pour le plaisir de
revenir aux sources. Et enfin pour te le dire, cher
petit brinquin, cher Emile Moselly : tu es toujours
vivant : tu es notre pays.

Anne-Marie LIEDOT

Pierre-la-Treiche et, derriére la forét a droite
Chaudeney-sur-Moselle
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L’école maternelle
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