Nouvelles ...

feuilles mortes

Automne, La Toussaint... Novembre a ramené dans les bois les cohortes de
chasseurs. Rassembiement : les traqueurs 2 gauche, les fusils a droite, les carabines a part,
Le briefing. Rappel des consignes. On va faire la grande enceinte. Le vent est bon. Je
vous demande de faire attention aux limites. Suivez et écoutez vos chefs de ligne. Tout te
monde a bien compris ? Alors je recommence. Vous, Antoine, vous irez en plaine, au
poste « Thou ». Vous prenez la 4, vous suivez la ligne électrique, & Fentrée du gaulis,
vous tomberez sur le chemin, vous verrez... il y a un boqueteau : c’est 3. La traque
partira & 10 heures. Il v en a pour 2 heures. i est exactement 9h37. Partez maintenant.
Antoine file seul et dévale la 4, la ligne électrique, pas de probléme ; c'est ¢a fe gaulis,
Ah ! voila le chemin, mais ol est le boqueteau ? Quelle différence y-a-t-il entre un petit
bosquet et un gros buisson ? On se trompe si facilement...

On lui avait bien dit que la ligne de chemin de fer était au nord du canal. Voila
fa ligne, mais il n'y a pas de canal. Avec cette sacrée brume, on ne voit rien. Si, le voii3,
c’est bien lui, voici les deux gazométres. tl n'y a plus qu'a « glander » deux heures par
ici, seul, tout seul. Pas de conseil, pas de radio, seul maitre a bord aprés Dieu. Bel
effort | Pourvu que le moteur gaze. Voyons compte-tours. Badin. Pression d’huile. Ca
gaze, ¢a doit alier..,

Bigre, il ne fait pas chaud. Les yeux protégés par des lunettes jaunes, bien
enfoncé dans la Parka fourrée, les pieds chaudement bottés, on n’'a pas froid, n'était-ce le
vent et les doigts qui attrapent l'onglée, c’est douillet comme la combinaison chauffante
« Lemercier » et en faisant un cornet avec la carte autour du nez, on pouvait respirer &
I'avant du Léo 20... :

Ma carabine est bien froide... Mes cartouches sont bien 1a... Non.. Oi1 sont mes
voisins... S'agit pas de se tirer dessus, les carabines, ¢a porte loin, comme & Avord,
lorsqu’on faisait les tirs réels. Les paysans de la région savaient bien que cela n’était pas
un vain mot et évitaient de sortir dans les champs qui limitaient le polygone On défilait
par trois avions, 'un derriére ['autre devant trois cibles, chacune affectée 3 un avion. On
devait liquider en trois passages les deux « camemberts », on désignait ainsi les chargeurs
de 47 cartouches de mitrailleuses que nous remettaient au départ les armuriers.

Faire fonctionner sans enrayage une mitrailleuse Lewis d’école n'était pas un
mince travail et le trajet pour aller reprendre le deuxidéme passage n’était pas assez long
pour désenrayer ces capricieuses mécaniques. Cela expliquait — pour paradoxal que cela
puisse paraitre — qu’on avait une meilleure note si on tirait 70 coups en logeant trois
balles dans la cible que si on en tirait 40 pour en loger 20. C’est pourquoi au départ les
éleves se juraient bien d'arroser fraternellement toutes les cibles sans distinction mais en
Iair, chacun ne tirait que sur la sienne. Alors pendant le retour au terrain, on vidait par
dessus bord les cartouches que 'on n’avait pas pu tirer. Les notes de tir devinrent tout
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d’un coup excellentes mais le commandement le sut, les paysans ayant rapporté les
cartouches tombées du ciel. || fallut rapporter les étuis vides. Qu’a cela ne tienne, a la
séance suivante de tir au sol, on bourrait ses poches d'étuis tirés que l'on pouvait ainsi
rapporter triomphalement du tir aérien la semaine suivante. [l fallait seulement faire
attention de n’en pas mettre plus que le compte. La moyenne des notes étant toujours
trés élevée, les sacs a étuis furent plombés et ouverts a I'arrivée par I'adjudant ; on aurait
sans doute pu surmonter cette nouvelle difficulté mais les tirs étaient terminés.

les aiguilles tournent... un raté... deux ratés... Qu'est-ce que ce satané moulin ?
Mais non, ce sont deux coups de fusil au loin. Attention... Tiens... une branche qui
craque, puis une autre, une ombre file a droite.. vite, mais ne nous affolons pas...
Qu'est-ce que c'est ? Le voila... Correction, but ? OU est le point rouge du collimateur ?
Pan.. Pan.. Me.. 1l y en avait deux, le second fait un écart.. Loupé et le silence se
reforme aprés cette irruption fracassante.

Mais les heures ant passé... Enfin au loin des coups de trompes. Le signal. Les
deux heures. Cap retour. La fumée, ancétre de la biroute, monte de la baraque ol sont
déja arrivés les premiers. De tous les coins de |'horizon, apparaissent les chasseurs comme
autrefois rappliquaient les Barons autour du terrain. On rallie Debriefing. Discutage de
coup. Il y en avait quatre.. Moi je n‘ai rien vu... On n'a pas eu chaud... Un tel est la?
Non pas encore... rentré... Pourquoi n’y avait-il personne & la patte d’'oie ? Prés du feu,
casse-crolite et boissons réconfortent |'assistance, la sueur séche sur ie front des traqueurs.
Pour mériter cette détente, il faut avoir marché, tiré, volé, il faut avoir fait un effort,
avoir travaillé et sué, avoir agi. La joie de vivre est dans |'action.

Et c'est le retour. Les moteurs des bagnoles, au froid toute la journée,
renaclent, gargouillent, les pétarades éclatent, les portiéres claquent, lumidres, phares, et
chacune & leur tour s'enfoncent dans la nuit et on ne voit bientdt plus que la loupiotte
arriére qui diminue et disparait.

A bord, tout va bhien. Dans la chaleur ronronnante de la cabine, les doigts
glissent imperceptiblement sur le volant, les aiguiiles dansent dans leurs cadrans glauques,
les multiples lampes-témoins scintillent. Dehors, le froid, le noir, le vent. Deux paires
d’yeux fouillent la nuit. Le mitrailleur arriére ronfle sur son parachute. Et puis au loin,
une grande lueur, des nuages éclairés par en-dessous, c¢’est B... De fait, voici une rampe de
lumiéres, deux rampes qui se recoupent, jaunes, blanches, vertes. Et on descend en
coulée, moteur au ralenti, et d’'un coup on baigne dans les faisceaux des lampadaires, de
la civilisation, des choses connues, stables, sGres... Voici les hangars, les garages
brillamment éclairés.

Le grand art consiste a rouler jusque dans le hangar pour permettre aux
mécaniciens de n’avoir plus qu’a fermer les portes,

l.e moteur coupé s'arréte, seul le gyro tourne encore sur sa lancée. Contre les
murs, sont les caisses de réserves, les rechanges, les outils familiers de la vie de tous les
jours. Sous la lumiére crue, les yeux clignotent comme ceux des hiboux. ,

Et alors cette grosse machine inerte, arrétée, n'était-ce pas elle qui, voici un
jinstant plus tot filait au loin dans le vent et la nuit ? On ferme le portail, on baisse le
rideau, voici les livres sur leurs rayons, les fleurs dans leurs vases et la douce chaleur de la
maison.

Et c'est pourquoi tant que le soleil se lévera, il y aura des aviateurs dans les
bois.
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conte de Noél

Début décembre, Antoine fut appelé par son pére qui li dit que la bonne
grand-mére avait écrit pour savoir ce qu'il désirait comme étrennes. Alors tu vas lui faire
une bonne pétite lettre pour dire ce que tu veux. Exploision de joie, visions inespérées,
bouffée d’'espoirs. Que demander ? C’est seulement le choix qui est difficile.

Des soldats de plomb.

A I'époque c'était le jouet numéro un de tout gargon. Les
moralistes et autres utopistes qui ont fait disparaitre cet article de la panoplie des jouets
n‘ont jamais réalisé tout ce que peut représenter une boite de soldats de plomb pour
jouer a la guerre. Un jeu cela doit marcher. Et 13 que de possibilités, mise en place des
troupes, organisation des retranchements, astuces pour tromper I'ennemi, aménagement de
réserves (que n’offre méme pas le jeu de dames), avec ses péripéties, ses revirements (un
coup heureux change la face du monde), possibilités infinies et renouvelées & chaque jeu.
Quelles péripéties peut-il y avoir dans une basse-cour ?

Les enfants ne réalisent pas ce que la guerre peut avoir d'horrible. Méme
résidant comme Antoine, dans une ville du front bombardée et qui allait tous les jours en
classe, traversant parfois des flaques de sang et des carreaux brisés.

It aurait donné la moitié de la ville pour étre dispensé de ses devoirs. La
providence veillait puisque par une belle nuit de février 1918 le lycée fut atteint par deux
bombes, un coup au but, les textes de version latine ! Pas de veine, le lycée était licencié
depuis huit jours.

Une fois les troupes installées, i} fallait bombarder, casser, détruire, déranger
I'ordre établi, I'attaque. Les obus étaient d'authentiques balles Lebel en cuivre rouge
déterrées de la butte du champ de son voisin. Et v'lan, dans le carreau du buffet {les
ricochets, cela existe). Mais les munitions étaient vite épuisées (la crise des munitions)
alors on réparait fes dégats, on remettait en ordre les unités, on évacuait morts et blessés.
Etaient morts ceux qui étaient couchés, allongés, blessés ceux qui s'appuyaient tant soit
peu sur quelque chose. Les morts repartaient dans la boite, les blessés étaient alignés dans
son couvercle : I'hdpital. Mais dans un hopital, on meurt par définition. Antoine comptait
un, deux, trois et le troisidme mourant — des suites de ses blessures — filait 3 son tour
dans la boite, les deux autres guéris repartaient au casse-pipe {les renforts).

Mais les effectifs d’ Antoine étaient aussi maigres que ses munitions et le combat
s‘arrétait bientdt faute de combattants. Amis et ennemis réconciliés étaient balayés dans
la boite avec tous les accessoires jusqu’au prochain conflit {comme dans la réalité).

Un fort.

Pas un chéateau-fort avec créneaux et machicoulis {le pont-levis & chaines et la
herse n'apparurent que beaucoup plus tard) oli des chevaliers emplumés et en armures se
flanquaient des raclées homériques dans un bruit de casseroles, Dépassé tout cela.

Non, un fort moderne (il n'y avait pas encore de ligne Maginot) avec des fossés
creux, de gros canons luisaient entre des bastions verts (Antoine en avait vu un. li y avait
méme une tourelle mono-piéce, type Douaumont}. Devant des fantassins en position de
tireurs couchés — comme de juste — poussaient un petit canon de campagne pour anéantir
cette masse.
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Un chemin de fer.

A cette époque, les trains étaient A ressort {méme le métro) et se composaient
de la locomotive et de son tender (indispensable) et au moins d'un wagon, quelquefois
deux, rarement trois, et jamais de fourgon & bagages, alors que toutes les rames de
["épogue en comptaient un a chague extrémité (on voyageait avec des malles). Wagon de
marchandises, inconnu. Et puis il fallait des rails, des signaux, un tunnel, une gare pour

faire un réseau. Est-ce que la bonne grand-mére quoiqu’aisée irait aussi loin ?

Une chaudiére a vapeur.

Fallait-if la prendre verticale ou horizontale puisgu’elles comportent toutes deux
un siffiet ? Horizontale, elle comportait un socle avec du carrelage en tdle qui faisait trés
centrale électrique. Mais il fallait un briteur & alcool. Dangereux, ce serait écarté.

Un jeu de construction,
Il en avait déja.

Des fivres.

Pas question, les scolaires Iui suffisaient ampiement. Antoine sentait
confusément que tous les malheurs venaient de l'invention de I'imprimerie brillamment
relayée par la photocopie. Sion avait été obligé de tailler au burin et au marteau dans la
pierre pour faire des copies il y aurait certainement eu moins de paperasses. Mais les
chinois toujours malins avaient inventé le pinceau qu’ils finirent par nous refiler sous la
forme de bic-feutres mais heureusement sans leur alphabet (221 signes).

Et la petite lettre sur papier préalablement réglée au crayon fut écrite précisant
Fordre de préférence de toutes ces merveilles. Il ne fallait pas que grand-mére puisse &tre
arrdtée par un article venant & manquer {rupture de stock). Antoine s’endormait et se
réveillait en évoguant toute la série de ces splendeurs. La grand-mére respecterait-elle
V'ordre ?

Et plus tard. La grand-mére a répondu annonga papa. Effe t'envoie pour tes
étrennes une piéce de vingt francs, un beau Louis d’or {tu parles ) pour mettre dans ta
tirefire {eiles étaient toutes fracassées depuis longtemps).

Alors tu vas lui écrire une bonne petite lettre pour la remercier. Et la lettre
encore réglée au crayon s‘en alla avec les illusions perdues. Mais le Bon Dieu veillait
toujours, un beau jour en classe le professeur demanda aux éléves d'apporter des piéces
d’or pour échanger contre des billets pour la défense nationale. Antoine demanda son
Louis, le remit et requt peu aprés un dipldme magnifique. Les mots étaient séparés par
des points comme sur les vieux monuments ou sur les cloches. OU la bangue de France
constate que Monsieur Antoine a versé ce jour en or la somme de vingt francs (en lettres
S.V.P.) en dchange de billets de banque le 24 novembre 1915. Suivaient deux belies
signatures. Et voila comment, le Louis qui ne put acheter des soldats de plomb servit a
acheter d'authentiques mitrailleuses.

Mais, beaucoup plus tard lorsque Antoine remplit les souliers au lieu de les
déposer sous le sapin de Noél (autrefois pas encore généralisé) les enfants découvrent
toujours dans le fouillis des cadeaux une enveloppe contenant de I‘argent pour acheter ce
gu'ils désirent. Mais il n'y a plus de lettres réglées au crayon.

A MEYER.
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