LA VIE QUOTIDIENNE

On veillait peu, on se couchait de bonne heure et
on se levait tot. Le premier travail de la maman était
d'allumer la cuisiniére qui chauffait le logement et était
trés utilisée pour cuisiner. Le bois était préparé a coté,
souvent rentré par les enfants dans la huche a bois. Le
petit bois était tiré des fagots que le pere avait faits
quand il avait fagconné ses affouages. Si on n'avait pas
une pompe prés de I'évier pour tirer I'eau du puits dans
la maison, il fallait aller chercher de I'eau au puits dans
le jardin. La famille se levait, déjeunait, un café au lait
et des tartines de pain avec de la confiture faite par la
maman dans sa belle bassine cuivrée.

La cuisiniere en fonte
émaillée a pris place dans
les maisons vers la fin du
XVIIIe siécle, en complé-
ment de la cheminée qui
n'était pas pratique pour
cuisiner. Les plus récentes
avaient méme une réserve
d'eau qui chauffait et don-
nait de I'eau chaude par un
petit robinet (voir ill. p. 5).
Mais une bouilloire en cui-
vre ou en aluminium assu-
rait la consommation d'eau
chaude en permanence.

Sur la cuisiniére il y avait souvent la cafetiere
avec un café toujours prét et chaud a offrir a qui pas-
sait dire un petit bonjour. I
arrivait qu'on soit obligé de
griller son café qu'on recevait
en grains verts puis, aprés la
torréfaction, il fallait le mouli-
ner, assis sur une chaise, avec
le moulin & café bien calé entre
les cuisses.

On faisait sa toilette directement sur la " pierre a
eau " (évier) a l'eau froide qui arrivait sur I’évier par
Iintermédiaire d’une pompe reliée au puits ou la
réserve d’eau située a la cave. En 1957, arrive I’eau
courante potable sur I’évier. Dans certaines maisons,
on se lavait dans un coin de la maison grace a une bas-
sine en tole émaillée ou un nécessaire de toilette
déposé sur une " table de toilette " recouverte par un
marbre.

La cuisine était équipée d'une batterie de cuisine,
en évidence a portée de mains, avec la boite a sel et les
boites décoratives de farine, café et autres. La maman
cuisinait des le matin une viande si elle en avait dans
sa cocotte noire qui mijotait sur le coté de la cuisiniére.
Iy avait au menu du lapin ou de la volaille élevée par
la famille.




A la campagne, dans un grand " pot au feu ", une
soupe aux choux embaumait toute la maison, on y fai-
sait cuire doucement les légumes du jardin avec un
morceau de lard du cochon qu'on avait élevé et une
saucisse faite maison. On mangeait souvent la saucisse
a midi et le lard froid le soir avec de la moutarde.

Quand on tuait le cochon c'était une journée bien
occupée. Il fallait faire les saucisses, le boudin, le paté,
le fromage de téte, faire saler, dans les pots de grés, la
viande a conserver. On faisait des terrines de paté pour
le dimanche, un bon paté lorrain avec des morceaux de
viande de porc marinés, cuits dans une bonne pate
feuilletée. Certains aliments étaient conservés au frais
a la cave, a l'abri des rats et souris dans un garde-man-
ger.

On faisait aussi des conserves de fruits et de légu-
mes, des paniers entiers de haricots a effiler et a enfiler
dans les bouteilles. Les petits pois, s’ils n’étaient pas
assez stérilisés, fermentaient facilement et les bouteil-
les « pétaient » et ¢a sentait trés mauvais. On mettait
aussi les mirabelles dans des bouteilles pour les utiliser
sur des tartes. On les retirait de la bouteille avec un fil
de fer coudé a I’extrémité.

On stérilisait dans les bouteilles mais plus tard, on
mit dans des bocaux gu'on rangeait soigneusement sur
des étagéres a la cave. Les personnes les plus riches ou
des commergants qui avaient de grandes quantités a
garder au frais, se faisaient livrer des gros pains de
glace gu'ils cassaient et mettaient dans des récipients,
dans un endroit souvent appelé " la glaciére ", pour
rafraichir boissons ou autres denrées.

Les dimanches soirs, la maman faisait des plats
simples comme de la semoule au lait ou du riz au lait.
Le soir en semaine, pour le souper on mangeait bien
volontiers des pommes de terre réties avec des " chons "
de lards bien grillés, ou une soupe de légumes du jar-
din. Le samedi, on faisait une panade avec les restes du
pain de la semaine. On ne jetait pas le pain, on le cou-
pait en tranches, pas question de le casser. On le gar-
dait dans un sac en toile et & la fin de la semaine on fai-
sait la panade :

- prendre des cro(tes de pain dur, les casser en
petits morceaux et les mettre dans une casserole avec
de I'eau ou du lait, le sel et le poivre. Laisser mijoter a
feu doux sans remuer, jusqu'a ce que le pain soit fondu.
La cuisson terminée, ajouter les jaunes d'ceufs, termi-
ner avec un morceau de beurre, dans le meilleur des
cas. S'il restait un gros morceau de pain, on en faisait
du pain perdu comme dessert :

- couper le pain en tranches, s'il est trés sec, les
mettre dans un peu de lait, sinon les tremper dans des
jaunes d'ceufs sucrés et les cuire a la poéle.

Comme on avait des poules, on avait de bons
ceufs ; le dimanche ma belle-mére faisait un beau
gateau mousseline et des ceufs a la neige. Quelquefois,
le dimanche on faisait de gaufres, avec un gaufrier
gu'on posait directement sur le foyer de la cuisiniére
dont on avait retiré les cercles.

Pour go(ter, les enfants venaient chercher une tar-
tine de saindoux avec un peu de sel dessus ou une tar-
tine mouillée avec un peu de chocolat en poudre.

“ Guette le lait 1", il fallait surveiller le lait que
I'on mettait a bouillir. Il avait la facheuse habitude de
sortir de la casseroleet de s’étaler en brdlant sur la cui-
siniére ; cela « parfumait » la cuisine !



On allait, vers 6 heures chercher le lait directe-
ment & la ferme, avec un broc a lait ou pot de camp. On
le cuisait tout de suite car il tournait facilement. On en
mettait dans un récipient et on le
laissait reposer pour faire de la
creme et du fromage blanc. On
aimait bien aller chercher le lait, on
faisait tourner le broc, qui quelque-
fois se retrouvait a terre ! 1l y avait
une ferme dans chaque rue, donc on
allait au plus pres de sa maison.

Les enfants n'avaient pas d'argent de poche. Si on
allait faire une course pour quelqu'un, il arrivait qu'on
nous laisse la monnaie. Aussitot, on allait a I'épicerie
chercher des bonbons a un sou, des caramels gagnants,
des batons de réglisse, du Zan, des cachous, des coquil-
lages a sucer. On venait a la cuisine manger ces bon-
bons, confortablement installé a cté de la cuisiniére en
écoutant le feu ronronner doucement.

Pendant que les enfants se préparaient pour aller
a I’école, la mére allait nourrir les animaux de la mai-
son, les poules, les lapins, quelquefois le cochon a qui
on donnait les « eaux grasses » (eaux qui avaient
servi a laver la vaisselle des repas). Pour nourrir les
poules, on avait glané du grain quand les moissons
étaient finies. Les agriculteurs autorisaient les gens a
venir ramasser les grains, les épis tombés sur les
champs. Pour les lapins on coupait tous les jours de
I’herbe et on rentrait un peu de foin pour I’hiver. Il arri-
vait aussi que, dans certaines familles, on éleve une ou
plusieurs chevres ou une vache ; tous paturaient dans
les vergers. Il fallait traire la vache ou la chévre. Sinon,
on allait acheter du lait chez les agriculteurs du village.
Le broc a lait en aluminium était souvent bien rempli
et il ne fallait pas le renverser.

Au village tout le monde travaillait aux champs ;
chacun avait un jardin, un champ, donc le travail ne
manguait pas.

La maman commencait a
préparer la soupe ou les
légumes qui cuisaient sur
la cuisiniére toute la mati-
née. La soupe était mouli-
née avec le moulin tradi-
tionnel. On ne mangeait
pas de la viande tous les
jours. On faisait des
conserves  salées ou
fumées quand on tuait le cochon. On tuait poules et
lapins qu’on élevait. Les peaux des lapins étaient
conservees et confiéesaun  « marchand de peaux de
lapins » qui passait dans les villages. Il se signalait
avec une clochette et achetait les peaux pour quelques
sous.

La mére cuisait le pain une fois par semaine.
Chaque foyer, ou presque, possedait un four a pain
dans la maison. La pate était pétrie dans le pétrin et le
pain était entreposé dans la maie.

Les toilettes qu’il fallait réguliérement vider, se
trouvaient dans un petit cabanon en bois au fond du jar-
din. Des morceaux de papier journal, accrochés au
mur, constituaient le seul papier hygiénique en usage.

La grande toilette se faisait une fois par semaine
dans un grand baquet au milieu de la cuisine.

Quand il faisait tres froid, on chauffait des briques
en terre cuite dans le four de la cuisiniéere et, entouréees
de chiffon, on les mettait dans le lit pour chauffer un
peu les draps. Le lendemain matin s’il avait gele, de
jolis dessins de givre s’étalaient sur les carreaux. Plus
tard, les lits furent chauffés
avec de jolies bouillottes ou
des bassinoires en cuivre pour
les plus argentés. Les grands-
méres qui tricotaient ou rac-
commodaient assises,

posaient leurs pieds sur des
chaufferettes.




La maman raccommodait tout le
linge, avec le fil a repriser, a la
lumiere de la bougie, de la lampe
a huile ou de la lampe a pétrole et,
plus tard a la lumiere de la lampe
électrique qu’on pouvait tirer
pour amener a la bonne hauteur
pour bien voir I’ouvrage. Les
femmes tricotaient beaucoup. La
pelote de laine dans la poche, il
n’était pas rare de les voir dans la
rue discuter en tricotant, surveil-
lant les enfants qui y jouaient ou
le bébé bien emmailloté posé
dans une charrette ou un parc.

La journée de la femme était tres longue. Elle se
couchait largement apreés tout le monde. Les femmes
travaillaient rarement a I’extérieur ; le plus souvent
elles restaient a la maison pour tous les travaux divers
et pour s’occuper des enfants. Les jeunes filles, si elles
étaient filles d’agriculteur, travaillaient avec la famille
dans les champs. Les filles d’ouvrier allaient travailler
souvent a Toul, a la chemiserie. Elles y allaient a pied
ou en veélo.

Ma belle-mere me racontait que ses amies et elle-
méme allaient travailler ou danser en dehors du village.
Elles faisaient le chemin a pied avec les copines et,
quand il commencait a faire nuit, les garcons se
cachaient pour les effrayer. 1l arrivait qu’elles prennent
le train, & la gare en bas. Il fallait descendre et remon-
ter cette route de la gare.

Environn de Toul iluntrén
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L’ECcOLE

Pour aller & I’école, les enfants mettaient leur
blouse noire avec un liseré rouge, un pantalon court
pour les garcons et un tablier pour les filles.
Quelquefois le cartable était entierement fait a la main
en toile bleue.

Dans le cartable, un plumier en bois avec un
crayon, un porte-plume, avec une plume Sergent-
major, une ardoise en ardoise -ou en carton pour les
enfants moins argentés-, une « torchette » et une craie.
On faisait le calcul mental principalement sur les
ardoises.

Le cahier du jour qu’on couvrait de papier kraft
bleu, que les parents devaient signer était tres important ;
on faisait des compositions tous les mois ; on était
noté. Le cahier de poésies devait étre bien décoré. La
journée commencait par la date et la lecon de morale.
Les mauvais éleves coiffaient un bonnet d’ane ou rece-
vaient des coups de régle sur les doigts. Les meilleurs
recevaient des félicitations et, dans certaines écoles,
des prix en fin d’année.

Monsieur et Madame Caron m’ont expliqué
gu’au premier étage de I’école de Villey-le-Sec, il y
avait le réduit a bois. Les enfants rentraient le bois et le
rangeaient dans cet espace. Puis, au cours de I’hiver,
tout un chacun était de corvée de bois. 1l fallait aller le
chercher et le descendre pour remplir la huche a bois
qui approvisionnait le gros poéle qui trénait au milieu
de la salle de classe.

Les enfants étaient en récréation dans la rue, sur
la place, et couraient autour du marronnier. Les toilet-
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tes dans le petit appentis extérieur étaient separées en
deux, cdté rue pour les garcons, c6té jardin pour les fil-
les. Les cours étaient aussi séparées, les filles en haut,
les garcons en bas. Bernard Caron se souvient, aprés
guerre, d’avoir mangeé a I’école des biscuits vitaminés
distribués a tous les enfants. Moi, je me souviens seu-
lement d’une distribution de lait dans des quarts en fer-
raille, ce qui a contribué a m’écceurer définitivement
du lait. Mais, ce dont chacun se souvient, c’est d’avoir,
tous les soirs, « dégusté » une cuillérée d’huile de
foie de morue. C’était affreux mais on ne pouvait pas
s’y soustraire.

LE DEROULEMENT DE LA VIE A LA CAMPAGNE

La vie a la campagne suivait souvent la coutume.
Les bébés naissaient au village, a domicile. La future
maman allait en visite chez la sage femme a Toul.
Madame Colin José m’a raconté avoir accouché de ses
enfants au village pour la derniere fois en 1961. La
sage femme est venue de Toul. La maman bénéficiait
d’une « aide aux meres » pour faire le travail a la
maison en attendant qu’elle soit en capacité de retra-

vailler. La déclaration a la mairie était faite par le pére
ou un voisin quand le pere était absent. A la suite, on
baptisait les enfants vétus d’une belle robe blanche
entourés du parrain et de la marraine. On ne sortait pas
les bébés tant qu’ils n’étaient pas baptisés.

On emmaillotait le bébé dans une « coutrotte »,
un carré et une pointe en tissu plus ou moins éponge.
On relevait le tout a la taille et on maintenait avec une bande,
quelquefois tricotée maison, tenue avec une « épingle de
nourrice ». Et on lui mettait un beau bavoir brodé.

Pour aller a la messe, on mettait les habits du
dimanche, un chapeau et des gants assortis pour les
dames. Les hommes allaient quelquefois aussi a la
messe, sinon ils attendaient les femmes au café du vil-
lage devant une « chopine ». L’aprés midi, on sortait
dans le village et des activités spontanées se mettaient
en place : discussions, accordéon, chants et, parfois,
bal au village.

Le jour de la féte au village, le deuxiéme diman-
che de septembre, était I’occasion de rassembler toute
la famille autour d’un bon repas. Les enfants allaient
sur les maneges. A I’époque, il pouvait y avoir deux
maneges, les petites chaises appelées les « cricri » et
un « chevaux de bois », plus un tir & la carabine et un
« chamboule tout ». Apres la messe, les jeunes pas-
saient dans les maisons pour vendre « les livrées »,
petits rubans de couleur qu’on accrochait sur la poi-
trine a I’aide d’une épingle.

Apres guerre, monsieur le curé montait au village
et passait des films. Il mettait la main devant I’objectif
quand les scenes étaient jugées osées, comme deux
amants qui s’embrassaient. On passait aussi des dis-
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ques « 78 tours » sur un phono a aiguille qu’on
remontait avec une manivelle. On écoutait Tino Rossi,
Edith Piaf, Lucienne Boyer, Maurice Chevalier, etc.,
des morceaux d’accordéon et on dansait.

On allait au catéchisme et on faisait sa commu-
nion. C’était une grande féte. On faisait une retraite et
on allait réguliérement a la messe. Dans mon village,
on allait six mois durant a la messe basse tous les jours
a 6 heures et on allait & I’école apres. Il fallait se
confesser et faire la répétition de la cérémonie. Mes
parents avaient, comme beaucoup, emprunté ma robe
de communiante. Les garcons portaient leur premier
costume d’homme avec, au bras, un beau brassard
brodé.

Le repas se faisait a la maison ;
on s’y préparait longtemps a
I’avance ; on sortait la nappe de
damassé blanc et les serviettes
assorties. La belle vaisselle aussi
était de sortie ; on faisait des
menus ; on invitait la parenté.
Au dessert, on servait un beau
gateau surmonté d’une jolie
communiante.

Les vépres de I’apres-midi étaient souvent émail-
Iées de voix un peu fortes car le repas était bien arrosé.
On recevait des cadeaux : un beau missel, un chapelet,
quelquefois une montre.

On se mariait souvent dans le village de la mariée
et avec quelqu’un du village ou des environs proches.
Dans la coutume, le marié payait la robe de mariée
mais n’avait pas le droit de la voir avant I’heure du
mariage. Le repas se faisait le plus souvent chez la
mariée avec légumes et viandes de la maison. Les
cadeaux de mariage étaient peu nombreux : une casse-
role, des couverts. Les plus riches recevaient une
ménageére, une cocotte, des verres etc. On faisait venir
un photographe qui prenait une photo de famille avec
les mariés sur des escaliers.




On avait souvent le mal-
heur de mourir assez jeune,
notamment pour les jeunes
meres, en couches. On pré-
parait le mort ; on couvrait
les miroirs ; on arrétait les
pendules. Puis on mettait
des bougies, un pot avec de
I’eau bénite. Chaque mai-
son possédait de I’eau
bénite avec une branche de
buis qui avait été bénie le
jour des Rameaux. On
veillait les morts trois jours
de suite. Les voisins, les
amis venaient veiller.

Annette Martin, Jacqueline Georgin et des voisins
veillérent une morte, rue du Fort ; un cousin est arrivé
de Paris par le train, puis a pied depuis la gare. Il a
commencé a raconter des histoires. Ils ont ri jusqu’a
cing heures du matin. Il était courant d’offrir aux veil-
leurs un petit verre de goutte (mirabelle ou autre).

Monsieur Gérard, menuisier rue du Fort, faisait le
cercueil. Le mort était porté a I’église puis en terre par
les amis ou la famille. La famille creusait le trou dans
le cimetiére. Sinon, comme me I’explique Bernard
Caron, c’était un fossoyeur de Gondreville qui montait
a pied. Il venait avec sa pelle sur I’épaule. Malgré la
tristesse engendrée par la mort, on faisait souvent une
petite collation en sortant du cimetiére en hommage au
mort ; les souvenirs évoqués n’étaient pas forcément
tristes.

Lorsque je travaillais encore a la mairie au-dessus
de I’école, une mésaventure est arrivée a une vieille
dame qu’on enterrait. Il gelait et le trou était difficile a
creuser. Les gens, au sortir de I’église, posérent le cer-
cueil a I’entrée du cimetiére ; mais, comme il y avait
une sorte de verglas, le cercueil se mit a descendre la
rue et les hommes de la famille durent courir pour le
rattraper. Une derniere aventure pour cette digne per-
sonne agée.

LES JOUETS DES FILLES... ET DES GARGCONS

Avant la guerre de 1939-1945, les filles n’avaient
pas beaucoup de jouets, ni méme le temps de jouer.
Tres tot, elles aidaient la mere de famille a tenir la mai-
son. A la campagne, elles aidaient au jardin, & nourrir
les bétes, a s’occuper des petits, a garder les animaux
etc. Les familles aisées pouvaient acheter des poupées
sur catalogue et un joli berceau en osier. Il existait des
poupées en chiffon, en feutre vers les années 1900 a
1930 ou en cire. Dés le Second Empire, la poupée
représente la mode ; elle est en bois et en composition
(amalgame durci de platre, carton et paille), la téte en
porcelaine (porcelaine mate cuite deux fois). Apres la
guerre 14-18, on a aussi trouvé des poupées en carton
pressé avec leurs habits. En 1933, ma maman a regu
une poupée en carton ; elle était raide mais bien peinte
avec des couleurs pastel.

Souvent les peres confectionnaient des petits lits
pour les poupées, en bois de récupération ; les meres
donnaient du chiffon pour confectionner les draps.
Mais on ne jouait pas beaucoup car les poupées étaient
tres fragiles ; on se contentait de les regarder.



En 1950, j’ai recu de ma marraine une jolie pou-
pée pour mon huitiéme anniversaire. Un peu plus tard
j’ai recu un « baigneur » en celluloid. La aussi ¢’était
trés fragile et trés inflammable. 1l en existait de plu-
sieurs dimensions. Les petites filles leur tricotaient des
vétements car on recevait le bébé nu.

Lors d’une féte de saint
Nicolas, j’ai recu un petit
lit pour mettre ma pou-
pée et mon poupon.
Nous ne fétions pas Noél
guand j’étais enfant.
Nous avions des jouets a
saint Nicolas qui passait
dans les maisons « en
personne ». J’ai recu une
dinette, une boite a cou-
ture, des jeux de société
(nain jaune, jeu de I’oie,
dames, petits chevaux).
Les dinettes étaient en
faience ou porcelaine pour les plus chéres et les casse-
roles en aluminium.

Ce que j’affectionnais le plus était de jouer avec
plusieurs petites balles contre un mur. Avec les copines
nous faisions des concours, « celle qui joue avec le
plus de balles en méme temps ». J’ai réussi jusqu’a
cing balles ! J’aimais beaucoup jouer a la corde a sau-
ter.

Le jeudi aprés-midi, j’allais au patro-
nage, dans un monastere tenu par les sceurs de la Sainte
Enfance parce que j’habitais dans un grand bourg ou
il y avait des religieuses. Nous jouions, faisions des
sorties en plein air, je pouvais lire « Ames Vaillantes »,
une revue pour les petites filles.

Au village, les filles et les
garcons jouaient dans les
rues ou autour du grand
marronnier qui trénait sur
la place de I’église. Les
garcons construisaient des
baraques, jouaient aux bil-
les tandis que les filles
apprenaient a broder. Elles
faisaient des tapis au point
de croix ou au point de
tige.

Elles apprenaient a faire des jours simples ou des
jours échelle, du feston pour étre capables de broder un
petit trousseau. Elles tricotaient avec des aiguilles et
elles faisaient du tricotin sur une simple bobine sur
laguelle on avait fixé quatre pointes. Elles faisaient des
vétements pour les poupées et, quelquefois, elles
confectionnaient des poupées en chiffon quand I’ar-
gent manquait a la maison pour en acheter une.
Apprendre a crocheter des tapis faisait partie aussi de
I’apprentissage de la future ménagére et mere de
famille, au foyer.
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Les enfants confectionnaient parfois un « tape
cul » avec une planche sur une grosse pierre. On lisait
peu. Les livres étaient assez chers et rares et on pouvait
en rapporter de I’école. Il est vrai que nos parents,
quand ils nous voyaient jouer ou méme lire, trouvaient
que c’était du temps perdu et, aussitét, ils nous don-
naient des haricots & écosser, des légumes a éplucher
ou du linge a repasser, bref quelque chose a faire. « Le
temps c’est de I’argent » disaient-ils. Le temps était
tres précieux ; il ne fallait pas en perdre a jouer ! Les
garcons aussi étaient sollicités pour travailler a la mai-
son ou aux champs.

L’ARRIVEE DU MODERNISME

Avant la derniere guerre, on a souvent acheté un
poste de radio qui aidait & maintenir le lien avec I’ex-
térieur. On était un peu plus au courant des événements
généraux. On écoutait la musique, les jeux, le théatre,
« la famille Duraton », « la reine d’un jour », « Sur
le banc » avec Carmen et Lahurlette, le Tour de
France etc.

L’eau courante sur I’évier et I’électricité dans les
maisons ont contribug, tout doucement, a améliorer la
vie des femmes en général. Lentement, car les change-
ments se sont faits selon les ressources des gens.
Certains ont bénéficié assez rapidement du téléphone a
la maison, d’autres ont dii se contenter d’aller télépho-
ner a la cabine.

Les réfrigérateurs sont arrivés assez tard. On avait
I’habitude du garde-manger a la cave. Les machines a
laver le linge ont aussi mis longtemps a s’installer dans
les foyers car elles étaient codteuses ; les femmes
avaient leurs habitudes et croyaient que les machines
allaient abimer leur linge. La télévision dans les cam-
pagnes est arrivee encore plus tard, aprés les années
1960, de méme que la cocotte-minute. Les fers a repas-
ser ont été achetés assez tot, car leur co(t était raison-
nable. Pour les déplacements apres-guerre on emprun-
tait le véhicule de la « Poste ».

Epilogue
Ou est passée I’ame de nos villages ?

Force est de constater que nous avons du mal a
retrouver, aujourd’hui, une certaine convivialité entre
voisins, voisines, ou simplement habitants du méme
village. Nous ne connaissons plus nos voisins ! Les
gens sont égoistes, individualistes, indifférents au sort
des autres, dit-on...Peut-&tre, un peu, mais ce n’est
pas le seul probleme.

Il est certain que, pour les personnes actives, la
vie moderne est remplie d'emblches, de soucis, de
stress, et chacun a héte de rentrer chez soi et de finir sa
journée confortablement installé dans son fauteuil ou
de s’occuper de sa maison, ses enfants, son budget. On
n’a pas le temps de s’intéresser a autre chose.

Pour les retraités les choses sont différentes :
du fait qu’ils sont retirés de la vie active, leur vie a
beaucoup changé. Les commerces n’étant plus au cen-
tre du village, ils sont obligés de prendre la voiture
pour aller faire leurs courses et rencontrent rarement
quelgu’un avec qui discuter. Tout le monde court !

Heureusement, la boulangerie livre encore du
pain. Il suffit d’accrocher le sac a pain a la porte. Le
journal arrive dans la boite aux lettres. C’est pratique,
certes, mais les nouvelles du village ne sont pas nom-
breuses. Comment savoir qui est malade, qui a besoin
d’aide ! Tiens, les cloches sonnent, qui est mort ?

Est-ce la nostalgie de « ce qu’il y avait dans le
temps » ? Quand Madame Avignon tenait encore son
café-épicerie, j’étais obligée d’aller chercher mon pain
tous les jours et je rencontrais des gens qui faisaient de
méme. Il y avait bien des ragots, mais aussi des nou-
velles de I’'un ou I'autre. Si quelqu’un n’était pas venu,
on cherchait & savoir s’il était malade ou s’il avait des
problémes ! Je me souviens de Maurice qui des-
cendait a I’épicerie chercher une baguette tous
les jours. Chaque fois qu’il croisait quelqu’un il
s’arrétait pour discuter et, en arrivant a la mai-
son, il racontait & sa femme Denise ce qu’il
savait.

Tout le monde se disait bonjour ; les enfants
avaient tellement peur d’oublier que souvent ils en
disaient plusieurs a la méme personne.



Désormais les rues sont vides ! Lorsque les
maisons changent de propriétaires ou de locataires, trés
peu se présentent aux voisins. Les rares paroissiens qui
vont a la messe, vont dans les villages voisins. Nos
églises ne servent plus beaucoup. La mairie fait ce
qu’elle peut, mais c’est un centre administratif. Le fac-
teur qui s’arrétait pour donner son courrier et les man-
dats, fait maintenant sa tournée en descendant le
moins possible de sa voiture. Nous avons encore une
école au village, ce qui est bénéfique, car les familles
ayant des enfants se retrouvent a la sortie des classes.
Le Foyer Rural s’efforce de maintenir une bonne
ambiance en proposant des activités diverses. Pour
exemple, le « repas des anciens » dans I’hiver est le

bien venu quoi qu’en disent certains qui ne se trouvent
pas assez vieux. Heureusement, nombre d’entre eux se
sont mis & I’informatique.

Cette vie moderne nous entraine dans une spi-
rale infernale ; chacun ne compte que sur lui et nous
devons, je crois, nous habituer et nous organiser de
fagon & ne pas trop avoir besoin d’aide. Ce petit coin
d’épicerie, n’était-ce point I’ame du village ?
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