Tranche de vie...

HYMNE A

LA VIE

par Pierre BOUCHOT

Depuis une bonne heajrla pluie mélée de
gréle battait les caeaux avec une telle violence
gu'a chaque instant les vis de la maison ris

petite messe du matin et la communion avamnt I'of
fice du dimanche. Habillée de noalle n'avait
pas surmonté le décés de son seul enfant, eéénpor

quaient de voler en éclats. Poussés par un ventpar une méningite a 'dge de douze ans. Le seul

violent, de louds nuages noirs venant de la plaine
de la Véve tournoyaient au-dessus du village,
déversant sans discontinuer des cataractes d’eau.
Des coups de tonner paeils a des tirs d'atille-

rie semblaient sonner la fin du monde. Une multi
tude d’éclairs zébrait le ciel, jetant par intermit
tence dans la piece blafég des lueurs étincelan
tes dignes d'un feu d'éfice. Les poules avaient
déseté provisoirement les caniveaux et les cogs
les tas de fumiers - dont le volume était fonction
de la fotune de la fille du fermier - pour se réfu

ornement vestimentar qu'elle s’était ocwyé
était un liseré doré tmdé au bas de la longuebe

qui surfait sur le sol. La taille fine, elle avait
consevé de sa jeunesse un corps gracile et un
visage a peine mgué par quelques rides. Ses
longs cheveux, emprisonnés dans un chignon
maintenu par de g@isses épingles, étaient cachés
par un chapeau a lges bods, muni d’'une vei
lette. Elle s’en allait & I'église, a petits pas, tenant
a deux mains sur son cceur le missel que lui avait
offert son parain, le jour de sa pFmiee commu

gier dans les granges. Les rafales successives dunion.

vent faisaient vevolter dans les airs fétus de palil
les et branches mtas arachées aux maonniers
de la place de la mairie. Un panjenalenconteu
sement oublié sur un banc, traversait leerpar
bonds successifs pour aller se grer dans les
cheneviees toutes mches.

La Louise, la quarantaine passée, par
courait la cuisine en l'aspgeant d’eau bénite
tout en récitant des patenés afin de se ptéger
des cataclysmes venus du ciel. Eregle circons
tance, il aurait sans doute été préférable d’instal
ler un paratonnere sur le toit de la maison, mais
la Louise accomplissait sgpuleusement les rites
transmis par ses pants, qui eux-mémes les
avaient ecus des grands-pamts.Ainsi se perpé
tuait une tradition ancestrale a laquelle avaient
recours cetaines familles laraines.

Brave femme, la Louise, et dévote avec
cela. Elle n’aurait pour rien au monde manqué la

@

Tout & son affak, la Louise jetait de temps
a aute un egad furtif par la fenéte de la cuisine.
Les caniveaux de piegs jointes disposées em¥
pouvaient plus contenir les eaux tumultueuses
causées par la pluie. Les avaloirs saturésfur
saient d’absorber ce flot continuel qui avait déja
envahi une bonne pi@e de la chaussée.

« Encoe le fond du R0 qui fait des sien
nes! » pensa-t-elle tout en continuant son asper
sion.

Dans I'étable contigué a la piece, les deux
vaches meuglaient, tirant sur la longe a s’endair
tourner le lait, la traite n’ayant pas encoeu lieu.

Alors que I'orage edoublait de violence,
elle eut soudain une pensée pour son martipar
passer la houe dans la vigne de deux jours du
Haut des Patis.

« Pounvu qu'mon Homme ne s’oit pas mis



a l'abri sous un arbe, pace qu’avec un orage
pareil, il risque de se fa@ électocuter comme le
pauvee Alfred ! »

En effet, 'Alfed, un des commis de la
ferme du Moulin, venu du pays annexé de lautr
c6té de la fontiere, était occupé a faucher de
I'hnerbe pour les bétes lorsqu’un éclair le foogla
sur place. On l'avait étrouvé debout, les mains
crispées sur sa faux, noirpar la déchage élee
trique. Des fumalles s’échappaient encerde
son crane, dont les cheveux avaient été taiepr
des flammes. &ffaire avait fait grand hwit dans
le village et aux alentours. Une commission d’en
quéte diligentée sur place avait conclu bien vite a
un triste concours de @onstances, car les condi
tions atmosphériques étaient loin d&talarmis
tes.

Depuis leur union, la Louise n'avait
jamais appelé son mari par son prénom, Ernest,
mais mon Homme, alors que ses amis le sufnom
maient Nénesse . En l'appelant ainsi, il lui sem
blait qu’il n’appartenait qu’'a elle, qu'il était sa
Chose. Du este, le Nénesse ne s’en était jamais
offusqué, bien au contrar Quelquefois, pour la
taquiner il disait gu’elle n’était pas la seul@lors
ces popos mettaient son épouse en plein d&sar
mais lui, riant de bon cogure tadait pas a la ras
surer.

Leurs pemiers sentiments dataient du

« Il est trop fréle! »

« Alors, avec le Jules®

« Il est top moche!»

N’ayant pas obtenu satisfaction, les gar
gons epataient en riant frapper a une asatr
demeue. Mais lorsqu’une jeune fille n’était pas
insensible & la mposition qui lui était faite, ils
étaient invités a ergr dans la maison, pour beir
un vere d’eau-de-vie de pne ou de mirabelle.
Cher aux paysans laains, ce beuvage avait été
distillé avec patience et amouau terme d’'une
longue macération, dans I'alambic installé au
fond des loges, les soirs de janyiiin d’échap
per a la vigilance des gabelous.

C’est ainsi que la Louise s’était vugpo-
ser I'Ernest, lors d’'un daillage. Poquoi avait-
elle sursauté a I'annonce de son nom? Sans doute
un sentiment confus, enfoui en elle depuis-ong
temps mais jamais exprimé. Il faut elique les
bonnes fées s’étaient penchées sur |ledsr de
I'Ernest, car la vie I'avait comblé. De haute taille,
il présentait un corps sculptural otessotaient
des pectoraux et des biceps adapalir un cat
cheur Une téte bien faite, aux traits réguliers,
dont la chevelw blonde peignée enr&re flot
tait au gré du vent. Le plus ingssionnant étaient
ses yeux, d'un bleu intense, geflétaient la gaité
et la joie de vive. Lorsqu’il déambulait dans les
rues du village, les jeunes filles occupées a @mudr
ou a tricoter sur le banc de pigr devant la mai
son ne manquaient pas de jeter sur lui agad

temps du daillage, coutume trés répandue dans lesconcupiscent, sous lesptoches des pants qui

villages lorains. Au début du mois de mai, a la
nuit tombée, les gars pasuraient les wes en
frappant aux volets clos des maisons abritant une
fille a marier Les garcons criaient alors:

« \bulez vous dailler »
De la maison ou se tenait le couarail, on répon
dait alors:

« Oui, mais avec qui ?

«Avec le Léopold »
Les paents et les amisegroupés sous le manteau
de la cheminée a I'&r scutaient la jeune fille
qui, toute confusdaisait un signe négatif de la téte.

veillaient sur leur pogénitue. Pas étonnant alors
gue la Louise en e(t pincé pour le Nénesse.

Il possédait une fae heculéenne et
n'avait pas son pail pour souleveravec une
fourche a tois dents, plusieurs gerbes de blé,
d’avoine ou de seigle, qu’il disposait aitement
sur le chariot, sans l'aide de quiconque. Lors des
battages, il répondait toujours présent aux sollici
tations des aués paysans. Il se tenait bienodr
sur la patie haute de la batteuse, enfouissant
dans la gueule de la machine les gerbes de eéréa



les qu'un aute compée lui présentait apres en
avoir coupé les liens. Par moments, il fallait inter
rompe la besogne car les vibrations transmises
par les couroies et les tamis mettaient des four
mis dans les jambes aux deux personneshges
sur I'engin. C’était le moment de trinquer avec un
grand vere de Bacot ou d’Oberlin qui ne man
guait pas de tacher la langue et les muqueuses.

« A la tienne, Nénesse, bois un coup pour
faire descendr la poussiar ! »

« Pour sQOrily en a, mais c’est plaisir que
de batte une si belle récolte»

Tout a coup, dans un grincement de gonds,
la porte de la cuisine s’ouvrit avec fracas pour
laisser enter le Nénesseuyrsselant de pluie. Dans
un geste de colér il jeta dans un coin son cha
peau de grsse toile aux bds arondis qui lais
sait échapper de petites cascades, en maugiéant

« Maudit temps et foutu pays, la récolte va
encoe en pende un coup. C'est t'y pas malheu
reux, s’donner autant de mal pour si peu de satis
faction ! Faut-y éte fou pour continuer ainsi ®

Et poutant, il 'aimait ce pays qui I'avait
vu naite et pour rien au monde il n’aurait voulu
le quitter Lorsqu’il cultivait sa vigne au ka, il se
retournait souvent pour adneir le village a ses
pieds, son village blotti au eux de la Moselle

dont les eaux cla@rs mipitaient au gré des sai
sons. Il distinguait alors ses maisons aux tuiles
rouges a tiges de bottes, collées les unesedtadr
autres, comme pour seqiéger des bouasques
hivernales. En févrieau moment de la taille, les
grandes cheminées laines, sous le manteau
desquels pendaient le coquemarachaient des
colonnes de fumée qui montaienitddans le ciel
glacial. Il pouvait méme humer les essences de
bois qui lui pawenaient jusqu’aux narineAu
cente du boug, le clocher de I'église se esait

tel un obélisque en pae caché par le grs mar
ronnier plusieurs fois centenairqui, au fil des
saisons se teintait de difégrtes nuances. Lors de
la floraison, c’était le ose qui prédominait, puis il
passait au verfoncé en été, puis au pouepen
automne, pour enfin dévoiler ses énormes bran
ches décharnées en hivddans la prairie, la
Moselle sur lagquelle passaient de Idsrchalands
tirés par des chevaux, venait buter sur la céte
Chapiron, laquelle I'obligeait a modifier son
cours en décrivant une Ige courbe a 90 degrés.
Parvenu en haut de sa paalle, il pouvait distin
guer au loin, noyées dans laumne matinale, les
casernes au lieu-dit le Luxembguou s’affairait
toute une garnison de soldats a I'appel des diffé
rentes sonneries de clams annoncant les
manoeu\as.

Le Luxembourg sur les hauteurs de Dommartin...
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La Louise ouvrit la pde de la grande  dre de se me#ren rangs pour erdr en classeAu
armoire sculptée qui trénait au fond de la piece, colombiey ils apercuent leur pacelle et machi
— héritage laissé par sa défunte grand-ener nalement accélérent le pas, impatients de déeou
prit des vétements secs et lemit a son mari. vrir une reéalité qu’ils soupgonnaient déja. Les
« Dis, mon homme, tu penses que I'orage feuilles des rameaux jonchaient le sol, mais les
a touché n’ote vigne Ce serait bien un désastr  raisins étaient peu touchés, la vigne n’ayant pas
si cela devait seeproduire ? » encoe été cimée - opération qui consistait a-cou
« Pour ce qui est d’la vigne, jesais pas, per les pamps ne pdiant pas de it afin de
pour l'instant c’foutu orage tourne au-dessus de faciliter la maturation.
chez nous, mais il va bien falloir qu'y foute le « Dés qu'ce seraassuyé, faudra apser
camp sur Neuneu (Neuves-Maisons). Y‘a beau a nouveau, car I'mildiou n'va pas @er a s’'met
coup de pluie avec la gréle, alors ca peutdair tre dedans» dit le Nénesse

moins de dégats. En attendant, faut jaille bou Surpris et soulagés, ils segaderent lon
chonner I'Bayad, car il est tempé comme une guement puis, instinctivement, dans un geste de
soupe lui auss i» tendesse, ils s’enlacént comme au pmier jour

Le Bayad était un cheval alennais, dur &
la tAche, que le Nénesse avait acheté, en puisant Les années passt, faites de petites joies
fortement dans ses économies, a un riche fermieret de petites misés. La vigne dont 'Ernest était
habitant le village voisin. Pour sdit n'avait pas si fier venait d’éte attaquée par le phylloxera, un
a regretter son agent, car pagille béte abattait a  terrible fléau qui ravageait mgressivement tout
elle seule plus de travail que dix hommes a la le teritoire. Déja plusieurs ceps séchaient sur
tache, et pas capricieux avec ¢a. |l n'avait jamais pied et, malgré les soins intensifs apgsrpour
présenté un mouvement d’humeur et répondait sauver son bien, le Nénesse ne pouvait que consta
instantanément aux dres de son mat ter I'évolution rapide de la maladie. Mais plus
graves enca étaient les hiits de bottes qui
Soudain, un coup de tonmerplus fot que résonnaient de I'aug& coté de la bntiere.
les précédents fit vibr les vites de la piece et

vaciller la flamme de la bougie, décuplant la peur Un beau matin, deux gendarmes a cheval

chez la Louise. appottant le message de mobilisation générale
« Seigneurmais cela ne s’a@étera donc firent leur apparition au village. Le mairentouré

jamais ! » du conseil municipal, aprés avoir convoqué la

Saisissant son chapelet, elle entama sa population sur la place de la mairie, lut & haute
longue litanie, en faisant couler les grains un & un voix la déclaration de guee et emit leur odre de
entre ses doigts, dans I'espoir que le Ciel voudrait mission a tous les jeunes hommes en age de.par
bien I'exaucerll faut croire que l'intecession fut ~ Tout le village était en effeescence et c’est sous
entendue, puisque la puissance des éléments dimiles pleurs que des familles en&érvient patir,
nua pogressivement, laissant apparaitun petit qui un free, qui un mari, vers une destination
coin de ciel bleu. encoe inconnue.

Des le lendemain matin, ils pent la Assis sur son banc, le Nénesse, tout en
direction du Haut des Patis pour constater les hochant la téte, voyait toute cette jeunesse quitter
dégats, en empntant la céte de la mairie-école. le village pour aller a la enconte des balles de
Les éleves jouaient sur la place en attendant le I'ennemi.
coup de sifflet du Ma¥r qui leur intimerait I'or « C'est'y pas malhewux, faut-y é# fou
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pour s’batte comme ¢a et pogwoi, bon dioud
Y’a pas si longtemps qu’on en a déja subi une !
murmurait-il, les dents se¥es sur le bec de sa
pipe.

En quelques semaines, contrainte et for
cée, une grande pae des foces vives, au grand
désespoir de la population, venait de déseles
coteaux patiellement couves de vignes, alors
gu’'une belle vendange s’annoncait. Bient6t le
chant du linot et de la linotte voltigeant au milieu
des pampes allait éte remplacé par le hiit du
canon. Et comme une mauvaise nouvellerivar
jamais seule, ce fut au tour du Nénesse, la quaran
taine bien sonnée, deaevoir quelgues semaines
plus tad son affectation dans la téoriale. On
lui intimait de seendee des le lendemain a I'arse
nal de Dul.

Les effusions fent longues et pénibles.
La Louise, en larmes, essayait @étenir son mari
dans ses bras. llesteent ainsi un long moment
a se consoler mutuellement, puis saisissansbr
guement son baluchon, le Nénesse franchit-rapi
dement le seuil de sa maison et, sangeg®irney
partit en direction de la ville. Elle accompagna du
regad la silhouette massive de son homme
jusqu’a ce que celui-ci disparaisse au détour du
mur d’enceinte de I'église. C’était lagmiee fois
gu’ils se quittaient si longtemps et de @oit
pour patir a la guere.

En cours deaute, 'Ernest ne cessait de se
poser multiples questions. Ou vais-jecéffecté ?
Dans quel régiment devrais-je ser moi qui ne
suis pas habitué aux maniements des armes ? Qui
a présent, va fag vivie la petite exploitation au
village ? Ce n’est cées pas la Louise, si fragile,
qui va pouvoir s’en occuper toute seuleGufes
ces interogations tournaient etetournaient dans
sa téte et c’est psque machinalement gu'il se
retrouva devant la grande piar d’entrée de l'ar
senal, le long du canal de la Marne au Rhin, a
proximité de la ga de ®ul.

©

Un planton lui indiqua un grand batiment
ou s’affairaient soldats en tenue et personnel déja
réquisitionné, qui comme lui, attendaient de
connaite leur destinationAprés avoir emis son
ordre de mission a I'officier de séce, il regagna
la grande cour intériewe de l'arsenal ou des
informations plus farfelues les unes que lesesutr
alimentaient les conversations. Pour les uns,-I'en
nemi ne pouait pas franchir la ligne Maginot,
chef-d'ceuve de la conception francaise,
constuite dans le but d’empécher toute invasion.
Pour d'autes, ces bouffeurs de chooate ne
devaient pas ér si teribles que cela, I'armée
francaise n’en ferait qu’une bouchée.

A I'appel de son nom, le Nénesset#&or
brusquement de sa torpeur et, la maemblante,
recut son affectation. Le visage fermé, tmfrsur
lequel perlaient des gouttes de sysignes d’'une
profonde inquiétude, se déteratit soudain a la
lecture, laissant méme apparadtun léger sou
rire. Il venait en effet, ategad de son statut de
paysan, de se voir confier la mission de chger
du matériel de 'armée au fode Luceyconstuit
suivant les diectives du général Seré de Rie®r
Ainsi, il pourait de temps a audr regagner le
domicile conjugal a un peu plus d’'une lieue et
poursuive I'exploitation familiale.

Arrivé aux écuries avec quelques compeée
res, le Nénesse prit en compte deux énormes per
cheions qui allaient devenipour un temps, ses
compagnons deoute.Attelés a un lowt chariot,
le convoi s’ébranla sans tder, sur I'ordre d’'un
segent, vers les erdgpbts de matériels ou #d
naient caisses de munitions, fils de fer barbelés,
piquets, ciment, powdies métalliques, sable, gra
vier etc....Comme la journée était déja bien avan
cée, il ne fallut pas trainer pour effectuer le char
gement et endprende le pemier voyage.

A la Faiencerie, les maisons biges de
jardinets s’étiraient le long de laute, annongant
la sortie de la ville.Aprés éte passé devant le
parc a ballons, ou un dirigeable était maintenu



par de solides calages, les deux chevaux bande Installé dans la drdle de gues, le
rent leurs muscles sous les injonctions du conduc Nénesse n’avait jamais failli a sa mission. Jour
teur pour attaquer la longue montée du col de la aprés jouy semaine apres semaine, il assurait son
Madeleine. Hormis le fait d’ér séparé de son sewice ente I'arsenal de dul et le fot de Lucey
épouse et d’avoir abandonné momentanément sonCes allers etetours quotidiens lui avaient permis
exploitation, le Nénesse était heux de seatrou- de nouer deselations familiées avec quelques
ver en paeille situation, mesurant la chance habitants du village. 'Eugéene, veuf depuis peu,
d’avoir, a linverse d’autes réquisitionnés, habitait une petite maison basse aux tuiles mous
échappé a seir son pays dans des conditions sues. Elle était séparée de I'église par une petite
plus difficiles. ruelle et un jadinet toujours bien engtenu ; la
porte d’entrée s’ouvrant diactement sur laue
Les coteaux de Bley étaient couves de donnait acces a un cellier ou étaient emosés
vignes et de vgers de mirabelliers. Des colonies des ceps séchés et des fagots qui donneraient une
de grives et d’étourneaux s’'abattaient par vagues bonne flamme durant I'hivePas egaidant pour
successives sur les vendanges inachevées. Uneleux sous, 'Eugéne dait facilement la bouteille
odeur enivrante s’exhalait du sol, une odeur que de gndle et en seait une bonne rasade au
le Nénesse connaissait bien, celle duarde rai Nénesse qui, fin connaissetaisait claquer sa
sin, versé en masses informes au bout des champdangue en guise de satisfaction. Le Camille, lui, ne
aprés que I'on eut extrait le jus en fin de maeéra cessait de tempéter coaties politiques, tous a
tion. En gae, le Thiaucour, crachant des volutes  mette dans le méme sac pour avoir mis la France
de fumées nadis déversait son flot de passagers dans la situation ou elle seotivait. Assis sur son

de retour du maché. LErnest poursuivit saaute, banc une grande pte de la journée, il passait la
jusqu’au lieu-dit la Coisette, pour enfin pénétr population en @vue, récriminant sur tous, mais
dans Lucey laissait les mauvaises herbes envahir ses champs.
A se demander s'il nétait pas un peu réaction
Partie intégrante du paysage laiin, naire. Le petit Paysan (Paysan était son nom, mais

implanté dans un vallon aueux de deux collines, comme il était petit, on lui avait attribué ce sabri
le village tout en longueur possédait degles quet) potait en permanence sa hotte sur le dos, a
usoirs ou s'amoncelaient des objets hététes : croire qu'il couchait avec elle. Le Nénesse aimait
chariots, tas de bois, herses, houes, sans oublieréchanger avec lui sur la technique de la taille, la
bien sdr les innombrables tas de fumiers, au pied greffe de nouveaux plants ou la magi€le traiter
desquels grattaient inlassablement des colonies la vigne. Sur tout ce qui touchait a latterle petit
de poules. laccés au for n’était pas commode. Paysan était intarissable, ce qui n’était pas pour
Des la sotie du village, on quittait lagute prin déplaire a son interlocuteuttant ils avaient des
cipale, a la Guite, pour empnter un chemin fibres communes.
défoncé qui a chaque tour deue mettait a mal
toute la stucture du chariot. Pour mener a bien Début novemlw, les pemiees gelées
son chagement, il fallait toute la science et la firent leur apparition. Sur les coteaux, a fgede
vigilance du conducteur pour se jouer des impor vue, les échalas étaient placés en faisceaux tels
tantes orniees causées par les diftdits va-et-  des fusils d’'un régiment de soldats &pas. Des
vient. Des Cames jusqu’aux Mnes 'Evéque, les  vigneions s’employaient & la culée. En fin de-sai
pampes des vignesougeoyaient sous le péale son il était nécessarde emonter en haut de la
soleil d’'automne. Déja les mirabelliers avaient parcelle toute la tere qui, a la suite des orages
peru leur feuillage, présage d’'un hiver précoce. successifs, s’était écoulée enremts de boue,
décavant les pieds de vignes et mettant les racines
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a nu. C’était une opération paculierement
éreintante qui se pratiquait a dos d‘homme, a
I'aide d’'une hotte en osier que ‘on clggmait au

maximum afin de limiter les paours. Ce n’était

Les deux peherons, l'ariére train tou
chant pesque le sol, les naseaux fumants, la téte
dressée en l'air sous I'effet des mors enfoncés au
fond de la gage, essayaient tant bien que mal de

pas sans conséquence sur le physique des-vigneretenir la chage qui poussait inexorablement,

rons, car les atelles de la hotte laissaient de-ar

tandis que le conducteur tentait désespérément de

ges traces violacées sur leurs épaules en fin demaintenir la trajectoie de son véhicule.olit a

journée. Le Nénesse n'avait pascours a cette
pratique car le coteau ou était implanté sa vigne
n'offrait pas une telle déclivité. Il ne pouvait
gu'admirer I'abnégation et le courage des pay
sans des cotes, ce qui lendait plus sympathi
gues enca a ses yeux.

coup, le loud chariot sotit de I'orniére et se mit
brusquement en travers du chemiauflse passa
alors trés vite. Malgré les efftr du Nénesse qui
tirait avec fermeté sur les rénes, le convoi prit
soudain de la vitesse, échappant a tout contréle.
L'attelage fit une embdeée, acoocha un gos
hétre planté au bat du chemin, puis se coucha

Il avait neigé en abondance en ce mois de sur le flanc, écrasant les deux jambes du conduc
février et les chemins étaient de moins en moinsteur Une vive douleur envahit tout le corps du

praticables. Une période de gel intense avait
suivi. La bise venant du rebavait fait chuter la

pY

températue & un seuil rement atteint. Sur le

malheueux qui, poussant un grand cri, pér
connaissance. Combien de temgsta-t-il allongé
dans la neige, coincé sous la char alors que

canal, les mariniers équipés de longues gaffes I'un des chevaux avait les deux pattes prisonnié

cassaient la glace qui emprisonnait leurs péni
ches. dute ciculation fluviale était devenue
impossible. La Moselle paellement gelée était
devenue le thé&rde jeu de quelgues jeunes intré
pides ignorant le danger sournois qui les guettait.
Les branches des ars cédaient sous le poids du
givre, causant de gs dégats dans les gars.Au
bout des chanlattes s’étaient formées une multi
tude de stalactites qui, lorsqu’elles se agcr
chaient, explosaient en mille neeaux au contact
du sol.

res des harnais ?

Une patouille de soldatsemontant vers
le fort découvrit le drameApres avoir demandé
du secours ils stirent I'infortuné conducteur de
sa facheuse position. Devant I'impance des
blessues, linfirmier posa des attelles puis
demanda a ce que le blessé soit dirigé le plus rapi
dement possible sur I'h6pital Gama.

Pour profondes qu’elles étaient, les bles

Emmitouflé dans son passe-montagne, les sures de la jambe gauche n’étaient pas tres gra

mains potégées par les gants de laine que la
Louise avait tricotés avec amole Nénesse pour
suivait inlassablement sestations avec une
exactitude qui aurait fait palir de jalousie un chef
de gae. Alors qu'’il redescendait du foravec un
chamgement, il attaqua le raidillon maintes fois
empunté, en ayant pris soin de bloquer lesi&s
arriere du chariot a l'aide de la manivelle qui

ves. Par cong, la doite présentait plusieurs frac
tures du tibia et du péné, mais plus grave eneor
de la cheville. lopération fut longue et difficile en
raison des nomieux points d’intevention. Des
tiges métalliques fent implantées dans les os
afin de maintenir la jambe immobile tout le temps
de la consolidation. Pendant de longs jours, le
Nénesse souffrit le migre, sa seule consolation

commandait deux sabots de bois en guise deétant les visites régulies de la Louise.

freins. La manceueparaissait risquée, mais cem

ment désobéir a un adjudant qui vous commandait

©

de regagner I'arsenal au plus vite ?

Les mois passent. Au fond de son lit, il
n'eut pas a subir la déute de I'armée francaise



et la débacle qui lancait sur lesutes hommes, ques iréductibles venaient enarconsommer
femmes, enfants, et vieiltw fuyant 'envahisseur  une chopine de blanc dans lf&@re salle qui avait
Démobilisé a la sdie de I'hopital, il dut subir des  accueilli si longtemps bon nomtbde manifesta
séances de rééducation avant de pouvegagner tions. On ne daillait plus au village, la jeunesse
son village et sa maison. Pendant longtemps, le partait en ville, préférant 'ambiance de la disco
Nénesse ne cessa de maedie sous-officier qui  theque ou I'on dansait en se trémoussant le cha-
n'avait pas voulu écouter ses conseils dea-pr cha-cha et leack n'roll.
dence. Par son incompétence, il avait transformé
un solide gaillad en un invalide de gues. A cha Assis sur le banc de prerdevant sa mai
gue foulée, la jambe dite décrivait une dréle  son, le dos au muchauffé par le soleil qui avait
d’arabesque avant de toucher le soblpleme qui dardé ses rayons tout le long du jole Nénesse
venait s’ajouter a une claudication nugarée en dissetait avec le ttor, son vis-a-vis, seeméeme
raison d’une jambe plus cagr que I'aute. rant les vieilles histogs du passé maintes fois
racontées. La Louise, les lunettes sur le nez cr
Malgré son infirmité, 'Ernesteprit avec chetait des nappens en dentelle qui feraient
la méme adeur le travail a la ferme, mais la pas meweille sur l'autel de la Saintei&ge ou du
sion avait dispam car sa vigne.... Cette belle Sacré-CcoeurPar moments, au récit d'une fiaue
vigne qui durant de longues années avait fait toute contée par les deux comp8ér on voyait ses fréles
sa fieté avait endu ses derniers ceps pour deve épaules s’'agiter en saccades et un seaudffleu
nir un vulgaile champ de luzerne. rer ses lews.

Autres temps, auts moeurs. Le poids des Lorsqu’il se touvait seul, 'Ernest pelu
années se faisait sentir sur les épaules de I'Ernestdans ses penséesvivait les moments clés de son
et de la Louise. Les tracteurs avaient envahi les existence. Que pouvait-igprocher a la vie, si ce
rues du village avec tout le matériel agricole s’y n’était la pete de son enfant, le petit Charles qu'il
attachant, eléguant les chevaux a la boucherie. aurait tant aimé voir grandir afin de lui enseigner
Les semoirs avaienemplacé le geste auguste du I'amour de la tere et le travail bien fait, et cette
paysan, lancant a la volée, la semence de blé, maudite jambe atiphiée qui le faisait de plus en
avoine, seigle ou ge. plus souffrir a cause def©umatismes ? Il avait

fait un beau mariage d’amour avec la Louise et

L'eau était arivée aux obinets, condam celle-ci le lui endait bien. Il était temps pour lui,
nant les fontaines ou venaient se désaitdes aprés une longue vie de labede emiser son ka
bétes avant deegagner les étables. Le grincement au ratelier du cellier et sa vause au pageman
de la chaine allant puiser I'eau au fond du puits teau. Que pouvait-il espér a présent si ce n'est
s'était tu. La Bethe avait fermé sa petite épicerie, une vieillesse paisible, aupres de sa compagne ? Il
mais aussi son jeu de quilles. En pénétrant dans lan’avait rien a laisser en héritage, sauf celui
petite welle qui méne a I'aiére des maisons, on  d’avoir été un honnéte homme,\dable, dur a la
n'entendait plus, le dimanche aprés la messe, le tache, ayant sei le mieux possible son pays,
bruit de la boule ouler sur la planche de bois méme si son nom ne figurait pas sur le monument
venir chambouler les quilles qui volaient dans les aux mots. Mais aprés tout, les paysansrhins
airs, sous les clameurs des joueurs. Seuls-quel ne sont-ils pas de cette race ?



